

सर्वाधिकार लेखक के पास सुरक्षित हैं ।

पहला संस्करण १९४०

दूसरा संस्करण १९५०

तीसरा संस्करण १९५१

चौथा संस्करण १९५२

मूल्य

राज संस्करण २।)

साधारण सजिल्द १।।।)

साधारण असजिल्द १।।।)

प्रकाशक : नीलाभ प्रकाशन गृह, ५. खुसरो बाग रोड, इलाहाबाद

मुद्रक : इलाहाबाद ब्लॉक वर्क्स लि०, ज़ीरो रोड, इलाहाबाद

डा० एम० एन० शर्मा के नाम
जो मेरे बड़े भाई भी हैं और मित्र भी !

‘पूत कपूत होते है, पर पिता कुपिता नही होते’
लेकिन क्यो ? इस बात पर पिता कभी विचार नही करते !

स्वार्थ हमारे उन ‘गुणो’ को उजागर कर देता है,
जिनके अस्तित्व से हम, अपने निःस्वार्थ क्षणो मे, सदैव
इनकार करते हैं ।

‘यदि’ को किस ने जीता है ?

लेखक की ओर से

‘छठा बेटा’ मेरे उन दिनों की याद है जब दिमाग खासा परेशान था, मुझे स्मरण है, मैंने इसका पहला दृश्य लिख कर अपने मित्र राजेन्द्रसिंह वेदी को सुनाया (जो स्वयं उर्दू के बड़े प्रसिद्ध कथाकार हैं) तो उन्होंने आश्चर्य प्रकट किया कि मैं कैसे ऐसी परेशान-दिमागी में हास्य का सृजन कर सकता हूँ। लेकिन जैसा कि मैंने हास्य-व्यंग्य की अपनी ४२ कहानियों के संग्रह ‘छींटे’ में लिखा है—पहले भावुकता ऐसे अवसरों पर बड़ी करुणाजनक चीजे लिखा लेती थी, पर बाद को उन्हीं बातों पर हँसी आने लगी। यह भी हो सकता है कि ज्यों ज्यों मस्तिष्क प्रौढ़ होता गया चीजों की वास्तविकता समझ में आती गई और जो बातें पहले क्रोध अथवा क्षोभ उपजाती थी, वही हास्य उत्पन्न करने लगी।

‘छठा बेटा’ को लिखे लगभग दस वर्ष होने को आये हैं। आज यद्यपि इसकी प्रतिकृति (Pattern) मुझे पसन्द नहीं और आज यदि मैं स्वप्न-नाटक लिखूँ तो शायद कोई दूसरा ही आकार अपनाऊँ, पर जहाँ तक शेष बातों का सम्बन्ध है, मुझे ‘छठा बेटा’ आरम्भ से अन्त तक पसन्द है।

इसका मूल-भूत-विचार (जैसा कि मैंने अपने लेख ‘मैं नाटक कैसे लिखता हूँ’ ❀ में लिखा है) मेरे मन में प्रीत नगर (अमृतसर) से अटारी तक, दस मील का लम्बा मार्ग एक इक्के पर तै करते हुए, पैदा हुआ।

❀ अशक जी के प्रसिद्ध नाटक संग्रह ‘आदि-मार्ग’ की भूमिका।

किसी जरूरी काम से मैं लाहौर जा रहा था। प्रांत नगर से मील डेढ़ मील चल कर लोपोके से इक्का मिलता था। इक्का भरा हो तो कोई बात नहीं, एक सवारी की जगह तत्काल मिल जाती थी, खाली हो तो कई बार घण्टों रुकना पड़ता था। यू० पी० वाले पजाबी इक्के की कल्पना नहीं कर सकते। यहाँ का नवाबी-इक्का ऐसे लगता है जैसे बुर्का घोड़े के बल पर उडा जा रहा हो और पजाबी इक्का, जैसे छोटे मोटे मकान को पहिये लग गये हो। बुर्के में क्या कि एक ही आदमी (औरत) की गुजाइश होती है, इसलिए इधर के इक्के में एक ही आदमी आराम से बैठ सकता है, थोड़े बैठने को तो तीन चार भी लटके चले जाते हैं, पजाबी इक्के में साधारणतः पाँच छै आदमी बैठते हैं, लेकिन पुलिस का डर न हो अथवा देहात का रास्ता हो तो इक्के वाले आठ आठ दस दस सवारियाँ भर लेते हैं।

इक्का मुझे लोपोके में मिल गया, परन्तु खाली था। उसके भरने की राह देखने का समय मेरे पास न था, इसलिए मैंने इक्के वाले से कहा कि वह और सवारियाँ न देखे, रास्ते में यदि मिल जायें तो ले ले नहीं पूरे इक्के के पैसे मैं दे दूँगा।

आश्चस्त होकर इक्केवाले ने लगाम का सिरा हवा में घुमाते हुए टिटकारी भरी। लेकिन अभी घोड़ा हिला भी न था कि गाँव से दो मुसलमान वृद्धियाँ हाथ तोवा मचाती और इक्केवाले को आवाज देती भागी आयी। पास आने पर उन्होंने बताया कि उनके लिए इसी घड़ी गाँव से चलना अति-अनिवार्य है, कि गाँव का दाना पानी उनके लिए हराम हो गया है, कि इक्के वाला उन्हें ले जायगा तो उसका सवाव (पुण्य) होगा।

इक्के वाले ने मेरी ओर देखा। मैंने कहा, “बैठा लो। पीछे बैठ जायेगी, इक्का भी ‘उलार ❀ न होगा।”

❀ आगे को।

वह रात क्या थी जिसके कारण उन बूढ़ियों के लिए लोपोके का दाना पानी हराम हो गया था, मुझे यह पूछने की जरूरत नहीं पड़ी। इक्के की पिछली सीटों पर आग्ने सामने बैठते ही उन्होंने कोसनों और गालियों का जो सिलसिला आरम्भ किया, उस से मुझे पता चल गया कि एक बुढ़िया अपने बड़े लड़के के यहाँ किसी उत्सव पर लोपोके गई थी और अपने साथ अपनी खाला-जाद वहन को भी लेती गई थी। अपनी बड़ी बहू के दुर्व्यवहार से तग आकर वह उत्सव को बीच में ही छोड़, लड़ लड़ा कर चली आई थी और अपनी वहन को भी साथ लेती आई थी। दस मील की यात्रा का एक तिहाई भाग उसने अपने बड़े लड़के और बड़ी बहू को गालियाँ देने में गुजारा। सास होने के नाते, अपने बेटे और बहू से उमकी वही शिकायत थी, जो पुरातन काल से कर्कशा और ईर्ष्या सासों को होती आई है।

फिर जब उसके मन का उवाल कुछ शांत हुआ तो उसने अपनी उस खाला-जाद वहन को अपनी दुख-गाथा सुनानी आरम्भ की (पहले कितनी बार सुनाई होगी, इसका व्योरा मेरे पास नहीं है) और मुझे पता चला कि किस प्रकार पति के मर जाने पर उसने स्वयं मेहनत मजूरी करके अपने तीनों बच्चों को पाला . . . किस प्रकार बड़ा बेटा उस 'कमीनी' बहू के आते ही अलग हो गया . . . किस प्रकार उसने अपनी आशाएँ मझले पर केन्द्रित की, किन्तु उस बड़े को देख कर वह भी विवाह के पश्चात् अलग हो गया. . . . तब बुढ़िया कई मील तक मँझले लड़के और उसकी बहू को गालियाँ देती रही। अन्त में उसने अपने छोटे लड़के का जिक्र आरम्भ किया कि वह कितना सुशील, समझदार और आज्ञाकारी है। खुदा के बाद यदि वह किसी पर यकीन रखता है तो वह उसकी वही माँ है। अपने छोटे लड़के के गुणों का बखान करते करते बूढ़ा की वाणी की कर्कशता एक विचित्र आर्द्र-तरल-स्निग्धता में परिणित हो गई। अपनी मैली ओढ़नी से अपनी नाक साफ करते हुए

अन्त में उसने सजल वाणी में कहा कि बस वह तो खुदा से दिन रात ही दुआ करती है कि उसके बच्चे का घर बस जाय तो उसके मन को भी सुख-शान्ति मिले ।

उसकी इस आकाँक्षा को सुन कर मैं मन ही मन हँसा । उसका वह सुख-शांति का अरमान ऐसा था जिसका पूरा होना उस परिस्थिति में नितान्त असम्भव था । निश्चय ही वह तीसरे बेटे का विवाह करेगी, मैंने सोचा, उसी अरमान और चाव से जिसके साथ उसने पहले दो पुत्रों का विवाह रचाया था, परन्तु उसका वह तीसरा पुत्र अपने भाइयों के पद-चिह्नो पर न चलेगा, इसकी कोई सम्भावना न थी, क्योंकि उस बुढ़िया के रहते किसी बहू का उसके घर रहना उतना ही असम्भव था जितना किसी बहू की उपस्थिति में उसका रहना ।—उसकी वह आकाँक्षा मुझे मानव की उस छली आकाँक्षा का प्रतीक लगी जो कभी पूरी नहीं होती ।

उस यात्रा के बाद इक्के का वह सफर, वह बुढ़िया, उसकी बातें, उसकी वह कमी न पूरी होने वाली आकाँक्षा, मेरे मन-मस्तिक में घूमती रही । मेरा विचार उस पर कहानी लिखने का था, परन्तु फिर अपने आस-पास कुछ ऐसे पात्र मिल गये, जिनकी आकाँक्षा भी उस वृद्धा की अभिलाषा की भाँति कभी न पूरी होने वाली थी । तब मैंने उस मूल-भूत विचार में ये नये पात्र फिट कर दिये और 'छठा बेटा,' तैयार हो गया ।

गत वर्ष 'छठा बेटा' इलाहाबाद यूनिवर्सिटी तथा बीकानेर में खेला गया है । मुझे प्रसन्नता है कि दोनों जगह बड़ा सफल हुआ । इलाहाबाद में तो दर्शक (जिनमें स्वयं लेखक भी था) हँसी के मारे जोट पोट हो गये । नृत्य और गान के अभाव में भी व्यावसायिक रंग मंच पर यह कितना सफल हो सकता है, इसका भी पता चला ।

५. खुसरो बाग रोड

३, ३, ५२

उपेन्द्र नाथ अशक

विवेचन

पाँच अक्रों का लम्बा ऐतिहासिक नाटक 'जय पराजय' लिखने के बाद अशक जी ने लिखा था कि उस तरह का कदाचित् वह उनका पहला और अन्तिम नाटक हो। कारण स्पष्ट करते हुए उन्होंने लिखा था कि आज मशीनी युग के व्यस्त जीवन में, न हमारे पास उतने लम्बे नाटक खेलने का अवकाश है, न उन्हें देखने का और नाटक मुख्यतः देखने की ही चीज है और 'जय पराजय' के बाद अशक जी ने 'स्वर्ग की झलक' लिखा जो ऐतिहासिक ऊहापोह न था, बल्कि एक सीधा-साधा सामाजिक व्यंग्य-नाटक था। अभिनय की दृष्टि से भी उसका ड्यूरेशन चार या पाँच घंटे न हो कर केवल डेढ़ दो घंटा था।

लेकिन जहाँ तक नाटक की अभिनेयता का सम्बन्ध है, अपने प्रस्तुत नाटक 'छठा वेटा' में अशक जी 'जय पराजय' और 'स्वर्ग की झलक' से एक पग आगे बढ़े हैं। 'जय पराजय' तो खैर पुरानी शैली का नाटक है—पाँच अक्र, प्रत्येक अक्र में पाँच-पाँच दृश्य, और सकलन-त्रय रहित (समय, स्थान तथा अभिनय की इकाइयाँ न उस में सम्भव हैं, न अभीष्ट) किन्तु 'स्वर्ग की झलक' में भी जो आधुनिक शैली का खासा मनोरञ्जक और सतुलित नाटक है, नाटकीय रचना की उपर्युक्त तीनों इकाइयाँ पूर्ण-रूप में सम्पादित नहीं हो पायीं।

प्रस्तुत नाटक 'छठा वेटा' इस दृष्टि से पूर्ण-रूपेण सफल है। एक ही वरामदे में पूरा नाटक खेला जा सकता है। उसकी अवधि भी उतनी ही है। उतनी ही अवधि और केवल उस वरामदे भर स्थान में ही बसन्तलाल, उनके मित्र दीनदयाल, दूर के भाई चाननराम और पंडित जी के छहो वेटों का सम्पूर्ण चित्र उनके पूरे विवरण (details) के साथ अत्यंत सफलतापूर्वक उपस्थित कर दिया गया है।

हिन्दी में इस ढंग के और नाटक न हों, यह बात नहीं। काट-छाँट कर वे रगमच पर खेले जाने योग्य भी बनाये जा सकते हैं, परन्तु उनके सम्बन्ध में सब से बड़ी शिकायत यह है कि पढ़ कर उनसे आनन्द नहीं उठाया जा सकता। [पृथ्वीनाथ शर्मा के 'दुविधा' 'अपराधी' आदि सेठ गोविन्ददास के 'दलित कुसुम', 'कर्त्तव्य', 'कुलीनता' आदि प० लक्ष्मीनारायण मिश्र के 'आधी रात', 'सन्दूर की होली' इसी प्रकार के नाटक हैं। गोविन्द वल्लभ पंत के नाटक 'वरमाल', 'राजमुकुट' 'अंगूर की बेटी' अपवाद हैं।] इसके विपरीत 'छठा बेटा' पूर्णतया अभिनेय तो है ही, साथ ही इस में यह गुण भी विद्यमान है कि यह जैनेजी के शब्दों में 'सुपाठ्य' भी है—अर्थात् इसे आप एक रोचक कहानी की तरह रसपूर्वक, बिना ऊबे पढ़ सकते हैं और उतना ही आनन्द प्राप्त कर सकते हैं, जितना शायद आप इसे देख कर प्राप्त करते। और यह लेखक की बहुत बड़ी सफलता है कि उसका नाटक उपर्युक्त दोषों के तिरछे गुण पूरी मात्रा में अपने अन्दर रखता है।

इस सम्बन्ध में थोड़ा और आगे बढ़ते हुए मैं यह स्पष्ट कह देना चाहता हूँ कि एक सफल अभिनेय नाटक (या अधिक प्रचलित शब्दों में 'रगमच पर जमने वाले नाटक') के लिए यह आवश्यक नहीं है कि वह पढ़ने में भी उतना ही रोचक और सुन्दर हो। इस प्रकार के नाटक की पांडुलिपि ऐसी भी हो सकती है कि आप यदि उसे पढ़ने बैठें तो शायद एक पृष्ठ के आगे ही न पढ़ पायें। अपनी बात की पुष्टि के लिए मैं श्री बलराज साहनी द्वारा लिखित और निर्देशित नाटक 'जादू की कुसी' का उल्लेख करूँगा। जिन्होंने यह नाटक देखा है, वे इस बात से तो इनकार न कर सकेंगे कि राजनीति को छोड़ें तो, अभिनय तथा कला की दृष्टि से यह एक अत्यन्त सफल नाटक है और आदि से अन्त तक दर्शकों को अपनी ओर आकर्षित रखता है। किन्तु इस नाटक की पांडुलिपि में वह आकर्षण नहीं। ठहाका तो दूर रहा, ओठों पर मुस्कराहट

तक नहीं आती। बहुत सी बातें, जो श्री बलराज ने अपने अभिनय द्वारा पैदा की हैं, उनका पाड्डलिपि में कोई अभ्यास तक नहीं है। 'जादू की कुर्सी' अभिनय की दृष्टि से कितना भी सफल और मनोरंजक क्यों न हो, सुपाठ्य नहीं—'सिविक लिबर्टी' और 'सिविल लिबर्टी' को सिवि—क लिबर्टी' और 'सिवि—ल लिबर्टी' कह कर श्री बलराज ने बार-बार लोगों को हँसाया, पर मसौदे में 'सिवि—क लिबर्टी' और 'सिवि—ल लिबर्टी' किसी प्रकार का हास्य उत्पन्न नहीं करते। यही हाल अधिकांश सम्वादों का है। जिन सम्वादों को अपने अद्वितीय ढंग से अदा करके श्री बलराज ने जनता को हँसा कर लोट पोटा कर दिया, वे अपने में विरस और सपाट हैं।

लेकिन 'छठा वेटा' ऐसा नाटक नहीं। वह रङ्ग-मञ्च की दृष्टि से भी सफल है और अपने लिखित रूप में भी आपका पूरा-पूरा मनोरंजन करने में समर्थ है। वह बहुत कुछ शां, माहम, वाइल्ड, बैरी आदि के नाटकों जैसा है, जो दुधारी तलवार हैं—पटे जाने पर भी तेज, पैने व अचूक और खेले जाने पर भी। श्री बलराज साहनी के नाटक की तरह इसका लिखित संस्करण कमजोर नहीं है।

इस साफल्य की प्राप्ति के लिए अशक जी ने अपने तरकश के सभी अचूक तीर छोड़े हैं—प्रारम्भिक पकड़, हास्य-व्यंग्य, चरित्र-चित्रण, संवाद, कहानी, नाटकीयता और आकस्मिक समाप्ति। और यही कारण है कि कुल मिला कर यह नाटक, नाटकीय-कला-कौशल की एक अपूर्व कृति हो गया है।

नाटक प्रारम्भ होते ही शिथिल और ऊबा देने वाली चाल से नहीं चलता, बल्कि बहुत शीघ्र गति पकड़ लेता है। नाटक को इस प्रारम्भिक पकड़ में, अशक जी 'स्वर्ग की मलक' की अपेक्षा 'छठा वेटा' में अधिक सफल हुए हैं। दर्शकों (या पाठकों) के ध्यान को अपनी ओर आकर्षित कर नाटक, क्षिप्र-गति से आगे बढ़ता जाता है। कही सकता, उलझता या ठहरता-सा प्रतीत नहीं होता। नाटक के आरम्भ होते ही हम नाटकीय

कार्य-व्यापार और पात्रों के साथ आगे बढ़ते चले जाते हैं।

रहा हास्य-व्यंग्य तो यह क्षेत्र अशक जी का अपना क्षेत्र है। उनके एकाकी नाटक 'जोक', 'आपसी समझौता', 'चमत्कार', 'तौलिये', 'अजो दीदी', उच्च कोटि का हास्य प्रस्तुत करते हैं, 'अधिकार का रजक', 'वहने', 'विवाह के दिन', 'भँवर' में व्यंग्य का जर्बदस्त पुट है।

लेकिन इन नाटकों और 'छठा बेटा' में, हास्य-व्यंग्य की दृष्टि से बहुत बड़ा अंतर है। एक साथ इतना अधिक हास्य अशक जी ने अपने किसी नाटक में प्रस्तुत नहीं किया। नाटक के आरम्भ से ही धीरे-धीरे हास्य की अवतारणा शुरू हो गयी है। आरम्भ में रङ्ग-मञ्च निर्देशक सूचनाएँ हल्के से व्यंग्य का पुट लिये हुए हैं। डाक्टर हसराज जब कहते हैं, 'मे डाक्टर हूँ, मेरी पोजीशन है' तो उसके पहले ब्रैकेट में लिखा है (जैसे वे डाक्टर विधानचन्द्र राय से क्या कुछ कम हैं), जब गुरु अपने बाप की आलोचना करता है, 'वे मूछे रखते हैं जिन पर नींव टिक सके और हमारे ऐसा भी मालूम नहीं होता कि देव ने उन्हें कभी पैदा भी किया था.. ' तो चचा चाननराम हँसते हैं। ब्रैकेट में लिखा है ('तुम अभी बच्चे हो, तुम्हारी यह चंचलता क्षम्य है', के से भाव से) देव की हँसी की उपमा 'शरद के पीले-से सूरज की हँसी' से दे कर उस गरीब क्लर्क की जिन्दगी और उसकी धकन को व्यक्त कर दिया है। कैलाशपति के सम्बन्ध में लिखा है, 'कैलाश के पति में और इन में इतना ही अन्तर है कि यह तीसरी आँख से नहीं देखते' फिर जब पंडित बसन्तलाल के नाम तीन लाख की लाटरी आ जाती है तब डॉक्टर हसराज के विनम्र खुशामदी भाव का खाका इन सुन्दर शब्दों में खींचा है—'सामने कुर्सी पर डॉक्टर हँसराज बैठे हैं और आकृति उनकी उस कुत्ते की सी बनी हुई है जो मालिक को खाना खाते देख कर दुम हिलाता हुआ, विनम्र, खुशामदी, लालसा भरी दृष्टि से तकता हुआ, घुटने टेक कर बैठ जाता है कि तनिक मालिक का ध्यान हो तो दुम हिलाये। उसमें और

इनमें अन्तर मात्र इतना ही है कि इनके दुम नहीं जिसे ये हिला सके ।’

ये और-रचमंच-निर्देश की अन्य सूचनाओं में ऐसे अनेक स्थल अनायास ही हमारे आँटों पर मुस्कराहट की रेखाएँ दौड़ा देते हैं । ये मुस्कराहट की रेखाएँ सवादों तक पहुँचते-पहुँचते हँसी का रूप धारण कर लेती हैं । और अभिनय-स्थलों पर पहुँचकर तो दर्शक ठहाके के मारे कुर्सियों से उछल पड़ते हैं । नाटक में ऐसे संवाद तथा अभिनय स्थलों की कमी नहीं ।— आरम्भ में जब पाँचों बेटे अपने पिता को अपने पास रखने में असमर्थता प्रकट करते हैं और उनके बड़े बेटे डा० हसराज खीजते हैं कि पिता जी को आटा लाने के लिए दस का नोट क्यों दिया गया, कि उनके पिता पंडित बसन्तलाल नग्रे में युक्त, आटे के बदले लाटरी का टिकट खरीद लाते हैं और डॉक्टर साहब अपनी पत्नी पर झुल्लाते हैं कि उसने उन्हें दस का नोट क्यों दिया—लेकिन जब उसी टिकट के कारण लाटरी आ जाती है, कमला सादगी से कहती है—‘वि रुपये तो हमारे थे, लाटरी का रुपया तो हमें मिलना चाहिए ।’ और डाक्टर साहब विवशता से उत्तर देते हैं—‘पर डरखी वाले तो यह बात नहीं जानते !’ फिर राय साहब चम्पाराम वाला किस्ता, दीनदयाल का पंडित जी के जोर देने पर शराब का गिलास खाली करके रुमाल से मुँह साफ करके कहना, ‘तुम्हें तो पता है, मैं रवि और मंगल के दिन नहीं पीता’ और इस पर पंडित बसन्त लाल का अपने लडकों को सुनाकर कहना, ‘और यह कम्बख्त कहते हैं कि तुम शराबी हो, देखो कितना सयम है दीनदयाल में ! यह रवि और मंगल के दिन नहीं पीता, यह इस युग का राजा जनक है ।’ ये और अन्य कई ऐसे प्रसंग हमें हँसने पर विवश कर देते हैं । साथ ही हमें लेखक की उस वारिक नजर का भी कायल होना पड़ता है जो इस मशीनी-युग के तल्लू और सघर्षमय व्यस्त जीवन के अन्दर भी ऐसे हास्यपूर्ण प्रसंग ढूँढ़ लाता है ... और इन सब प्रसंगों के ऊपर देव, कैलाश आदि को थुटे सिर व खड़ी चोटी लिये रंगमंच पर प्रवेश करते देख हम खिलखिलाये बिना नहीं रह सकते ।

और जब सिर घुटाये व जाधिया पहने, तेल की मालिश से शरीर चमका नाजुक कवि हरेन्द्र और 'भावी आई० सी० एस० गुरु रंगम पर आते हैं तो फिर हँसी का तूफान बरपा हो जाता है। उसके बाद उधजा में उन लोगो को, दौड़ कर चिलमे भरते हुए, पंडित जी से पंग लड़ाते हुए, झुक कर शराब के गिलास पकड़ाते हुए, पंडित जी की 'ह' मे बडे हास्यास्पद तौर पर 'हाँ' मिलाते हुए, और (अपने सिद्धान्तों विरुद्ध) चचा चाननराम के पाँव छूते हुए देख कर तो कुर्सी पर बै रहना मुश्किल हो जाता है।

चरित्र-चित्रण की दृष्टि से, जैसा कि मैंने पहले कहा, अशक जी पंडित वसन्तलाल, ठा० हसराम और माँ के चरित्र अत्यन्त सुलने रूप से पेश किये हैं। यह बात नहीं कि शेष चार भाइयों, चचा चाननरा और कमला के चरित्रों की लेखक ने नितान्त उपेक्षा की है—उन्हें अपने ब्रश के चन्द हल्के स्पर्शों से स्पष्ट कर अशक जी ने अन्तत निभाया है, किन्तु पहले चार पात्रों के साथ उन्होने अधिक श्रम किया और अधिक बारीकी से काम लिया है। अपने उपन्यास 'गिरती दीवारों मे भी अशक जी ने शराबी पिता का चरित्र उपस्थित किया है, किन्तु व चरित्राकन इतना सुन्दर और सुघड़ नहीं हो पाया जितना 'छूठा वेटा के शराबी पिता का। गिरती दीवारों का शराबी पिता क्रूर है, लेकिन 'छूठ वेटा' का शराबी पिता शराबियों के समस्त गुण-दोषों से युक्त है। वह क्रू भी होगा (हालाँकि प्रस्तुत नाटक मे उसकी क्रूरता का कोई उदाहरण नहीं मिलता) लेकिन शराबी की उदारता, सहृदयता, भावुकता, रुपया उड़ाने क क्षमता और मस्ती पूरे तौर पर चरित्र में विद्यमान है। पंडित वसन्त लाल का चरित्र ऐसा खरा, सुन्दर और सहानुभूतिपूर्ण उतरा है कि अशक जी को दाद देने को जी चाहता है।

समय-साधक मित्र के रूप में (जो साधारणतः शराबियों के साथ लगे रहते हैं) दीनदयाल का चरित्र अत्यन्त यथार्थ है। उनके अनुमान

Calculations) बहुत सच्चे हैं। मानव-हृदय का तथा उनके मनो-वेदान का इतना गूढ़ अनुभव यदि अशक जी को न होता तो कदाचित् चित्रों में इतना वास्तविक रंग न भर सकते। ऐसे चरित्र-चित्रण केवल कल्पना ही के बल पर नहीं किये जा सकते।

रही माँ, तो शायद नाटककार की समवेदना सब से अधिक उसी में मिली है। केवल यही एक पात्र है जो नाटक के हास्य में गाम्भीर्य की रेखा खींचता चला जाता है। अंत के दृश्य में तो माँ की व्यथा अनायास हृदय को छू लेती है।

सवाद लिखने में अशक जी को कमाल शामिल है, यह बात मैं फेर दोहराना चाहूँगा। 'छूठा वेटा' के सवाद वेजोड़ हैं। उनके कारण पात्रों का चरित्र-चित्रण अधिक निखर गया है। साथ ही हास्य-रस के प्रतिपादन में भी उन्होंने पूरी सहायाता की है। सवाद अत्यन्त स्वाभाविक, रोचक, चुटीले और गतिशील है। सवादों की चुस्ती और उनके अन्दर नेहित वाक्-वैदग्ध्य ही के कारण नाटक में अपूर्व गति है और वह कहीं क्वक्ता-सा दर्शकों को उँधाने वाला नहीं सिद्ध होता है।

लेकिन सवाद चरित्र-चित्रण और अभिनय स्थल जिस ढाँचे को पुष्ट करते हैं, उसकी बनावट में भी लेखक ने चतुराई से काम लिया है। कथानक की दृष्टि से देखा जाय तो यह पूरा का पूरा नाटक इल्यूजन (illusion) है। यथार्थ-जीवन में बहुत ही कम ऐसा होता है कि किसी व्यक्ति को तीन लाख की लाटरी मिल जाय, तब उसके पुत्र गिरगिट की तरह थोड़ी देर के लिए रङ्ग बदल दे; फिर पिता से रुपया भटक कर पूर्ववत् हो जाय। लेकिन ऐसा हो सकता है; नाटक में वर्णित घटनाएँ सम्भव हो सकती हैं, यह बात निर्विवाद है और मानव की सहज-स्वार्थ-भावना को लक्षित करती हैं। उसमें अतिरजना हो सकती है, (जो हास्य के लिए जरूरी है) पर वह आधार भूत सचाई को नहीं झुठलाती। अशक जी कथानक की इस कमजोरी को जानते थे। इसी कारण उन्होंने अत्यन्त चतुराई से कथा के प्रमुख-अंश को स्वप्न

का रूप दे डाला और नाटक को इस कमजोरी से मुक्त कर दिया। आनाटक की कथा असम्भव नहीं लगती, क्योंकि वह स्वप्न में घटती है। और स्वप्न प्रायः इस प्रकार के भी होते हैं, बल्कि इस से भी अजीबो-गरीब त होते हैं। पंडित बसन्तलाल का इस प्रकार का स्वप्न देखना तनिक अस्वाभाविक नहीं प्रतीत होता।

विश्लेषणात्मक-दृष्टि से देखने पर यह चीज भी स्पष्ट हो जाती है कि पंडित बसन्तलाल का स्वप्न में अपने छूटे बेटे की वापसी देखन उनके अवचेतन मन की इच्छाओं का अमूर्त रूप है। जीवन में जि वस्तुओं अथवा प्रिय-व्यक्तियों को पाने की इच्छा प्रायः हमारे अवचेतन मन में दबी छिपी रहती है, हमारे स्वप्नों में वे ही-वस्तुएँ अथवा व्यक्ति प्रायः अपने धुँधले रूप में हमारे सम्मुख आ उपस्थित होते हैं और हमें ऐसा भास होने लगता है, जैसे हम ने उन्हें सचमुच ही छिपा लिया है। अपने छूटे बेटे दयालचन्द द्वारा सुख-प्राप्ति की अतृप्त इच्छा पंडित जी के अवचेतन मन में छिपी हुई थी। वही इच्छा अमूर्त रूप में स्वप्नद्वारा साकार होकर थोड़ी देर के लिए पंडित जी को वह सुख पहुंचा देता है जिसकी आकांक्षा पंडित जी को अपने यथार्थ जीवन में थी। और पंडित जी को (स्वप्न में ही सही) वह सुख मिल जाता है, जो उन्हें जीवन में कभी न मिल सकता था, क्योंकि दयालचन्द यदि लापता न भी होता और बराबर उनके सामने ही बना रहता, तो वह भी अतः अपने अन्य भाइयों की तरह अपने पिता की ओर से मुँह मोड़ लेता और पुत्रों की इस उपेक्षा के उत्तरदायी पंडित बसन्तलाल स्वयं ही हैं। वे कुछ ऐसे वेदक आदमी हैं, और उनकी आदतें इतनी विचित्र तथा दूसरों को परेशान करने अपमानित करने वाली हैं कि कोई भी सभ्य और इज्जतदार व सचेतन पुरुष उन्हें अपने साथ नहीं रख सकता, चाहे दिल में वह उन्हें कितना भी प्यार क्यों न करता हो। छूटा बेटा दयालचन्द भी उनकी अनियंत्रित और विचित्र दृष्टि की 'सभ्य आदतों' से बहुत शीघ्र उकता जाता और अपने भाइयों

की तरह स्पष्ट कह देता कि मैं 'पिता जी के साथ एक मिनट तो क्या एक सेकेण्ड भी नहीं रह सकता !' लेकिन क्योंकि दयालचन्द सामने नहीं है, इस कारण पंडित बसन्तलाल अपने अवचेतन मन में इस विचार को ऐसे हुए हैं कि यदि उनका छूटा वेटा होता तो वह अवश्य उनकी सेवा करता ।

जब कि यथार्थ में यह बात नहीं है । सूक्ष्म हेत्वाभास (Subtle fallacy) ही इस नाटक का आधारभूत-तत्व है । छूटा वेटा मानव की उस आकाक्षा का प्रतीक है जो कभी पूरी नहीं होती ।

अशक जी बहुत सतर्क कलाकार ह । उनकी रचना में लापरवाही या 'गैंगलने का भाव' कहीं भी नहीं दीख पड़ता । अपने आलोचकों को उँगली खंडाने का अवसर वे कहीं भी नहीं देना चाहते । प्रस्तुत नाटक में भी उन्हें यह ध्यान बराबर है कि कथानक का मुख्य भाग पंडित जी के स्वप्न के रूप में सूक्ष्म पर उपस्थित किया जा रहा है और वे इस बात को जानते हैं कि स्वप्न कभी स्पष्ट और क्रमपूर्ण नहीं होता, बल्कि हमेशा धुंधला (Vague) और अस्पष्ट-सा होता है । कहीं पर बहुत चटक और कहीं अत्यन्त 'आउट आफ फाकस' । सूक्ष्म टेकनीक का भी उन्हें अपने आलोचकों से अधिक ज्ञान है । और यही कारण है कि उन्होंने नाटक का अन्तिम दृश्य छायाओं के रूप में प्रस्तुत किया है । क्योंकि स्वप्न बराबर जारी है और अब समाप्ति पर है, इस कारण वह धुंधला और अस्पष्ट सा पड़ने लग जाता है । व्यक्ति नहीं, बल्कि छाया-मूर्तियों की अब स्वप्न में घूमने-फिरने लगती है और केवल उनके स्वर से ही अनुमान ले किया जा सकता है कि यह अमुक-अमुक व्यक्ति है । अशक जी के इस अंश 'अपूर्व नाटकीय-कौशल (Stage craft) पर उन्हें बधाई देने की इच्छा होती है । हिन्दी नाटकों में यह अपने ढंग का एक नवीन प्रयोग है ।

नाटक इस छाया-मय कथा, उसे पुष्ट करने वाले हास्य व्यंग्य-विनिर्पूर्ण सम्वादों तथा अभिनय-स्थलों के बल पर बड़ी तेजी से चलता हुआ हमारी उत्सुकता को चर्म-विन्दु पर ले जाकर अत्यन्त अप्रत्याशित रूप से

समाप्त हो जाता है। एक बार हमें आघात सा लगता है। फिर एक लम्बी साँस कुछ सुख की, कुछ दुख की—हमारे अन्तर की गहराई से निकल आती है और हम तरह तरह से सोचते हुए घर चले आते हैं। पंडित बसन्त लाल अथवा उनके पुत्रों की समस्या एक न एक रूप में हमें अपनी समस्या लगती है और यही मेरे विचार में लेखक की सबसे बड़ी सफलता है।

यो 'छठा बेटा' का एक सुनिश्चित रूप है। ग्लाटिङ्ग पर पैली स्याही की बूद की तरह उसका खाका नहीं है। उसका चित्र बन सकता है उसमें आरम्भ, गति, सघर्ष, क्लाइमेक्स—नाटकीय कार्य-व्यापार की सभी अवस्थाएँ पायी जाती हैं।

'छठा बेटा' के बाद अशक जी ने और भी अधिक प्रौढ और सशक्त नाटक 'आदि-मार्ग', 'ब्रजो दीदी', 'भँवर', 'कैद', 'उडान' आदि लिखे हैं, किन्तु जहाँ तक हास्य और गाम्भीर्य के सम्मिश्रण का प्रश्न है, उनकी प्रतिभा 'छठा बेटा' को नहीं छू सकी है।

१६ पार्क रोड

इलाहाबाद

दिसम्बर २३—४६

सत्येन्द्र शर्मा

छठा बेटा

पात्र

पं० बसन्त लाल—रेलवे के रिटायर्ड पदाधिकारी

डाक्टर हंसराज
हरिनाथ (हरेन्द्र)
देवनारायण
कैलाशपति
गुरुनारायण
दयालचन्द

पंडित बसन्त लाल के छै लड़के

माँ
कमला

पंडित बसन्त लाल की पत्नी
पंडित जी की बहू, डाक्टर हंसराज की पत्नी

दीनदयाल
चाननराम

पंडित जी का मित्र
दूर के रिश्ते में पंडित जी का भाई

हरचरण
मुंढू

नौकर

[डाक्टर हंसराज का मकान (जो वास्तव में डा० हंसराज का किराये का मकान है) कुछ इतना बड़ा नहीं। पूरा मकान भी यह नहीं। एक बड़ी इमारत का केवल एक भाग है—तीन कमरे हैं (यद्यपि शब्द 'कमरे' उन १२ × ११ फुट की दो, तथा १० × ८ फुट की एक कोठरी के लिए अधिक आदर-सूचक प्रतीत होता है।) एक स्नानगृह है (जो सीढ़ियों के नीचे बच जाने वाली छोटी-सी जगह में, तखता रूपी किवाड़ लगा कर बना दिया गया है और जहाँ नहाने में दक्ष होने के लिए कुछ दिन अभ्यास करना अनिवार्य है।) इसी स्नानगृह के साथ छोटा सा रसोई-घर है—बस यही साढ़े तीन अथवा पौने चार कमरे डा० हंसराज के इस मकान में हैं।

छठा बेटा

ऐसे ही चार भाग इस इमारत में और हैं। पूजीवादी मनोवृत्ति से विपन्न-कृषकों को बचाने के लिए, जब पंजाब सरकार ने साहूकारा-बिल की कैची का आविष्कार किया और चाहे अस्थाई रूप ही से हो, किसानों के फटे काट दिये, तो उस मनोवृत्ति ने नये फटे हूढ़ निकाले। यद्यपि इन फटों के शिकार अब कृषक न होकर निम्न-मध्य-वर्ग के नागरिक थे। इन्हीं फटों को मध्यवर्गीय शिक्षित समुदाय की भाषा में पोर्शन्ज़ (Portions) अर्थात् बड़ी इमारतों के किराये पर चढ़ाये जाने वाले भाग कहा जाता है। और पंजाब की राजधानी में ऐसी इमारतों की कमी न थी, जिन में ऐसे दस दस फंदे निर्मित थे।

पर्दा डा० हसराम के मकान, अर्थात् पोर्शन के बरामदे में खुलता है। बरामदा भी इस पोर्शन के अनुरूप ही है। रसोई-घर तथा स्नानगृह इस के दायाँ ओर को हैं, सामने १२ × ११ फुट के दो कमरे हैं, जिन का एक एक दरवाजा बरामदे में खुलता है। इन दोनों सामने के कमरों में से दायाँ हाथ के कमरे और स्नान-गृह के मध्य एक मार्ग है, जो इमारत के दूसरे पोर्शनी के पास से होता हुआ इमारत के बड़े दरवाजे को जाता है। १२ × ८ फुट का कमरा बरामदे के बायीं ओर को है, और आजकल वह डा० साहव के सब से छोटे भाई गुरु की अध्ययनशाला का काम दे रहा है। रसोई-घर का और इसका दरवाजा आमने सामने है।

यह बरामदा घर में एक महत्व का स्थान रखता है और प्रायः इस से खाने, बैठने और सोने के कमरों का काम

छठा वेटा

लिया जाता है। वरामदा डाइनिङ्ग रूम है—इस का प्रमाण रसोई-घर से तनिक हट कर विछी हुई दो चटाइयाँ वेती है, जिन पर घर के सब लोग बैठ कर अपनी बारी से खाना खाते हैं, किन्तु जिस पर इस समय (मैदान खाली देख कर) गणेशवाहन श्री मूपक जी महाराज मटरो अथवा टमाटरो पर दाँत तेज कर रहे हैं। डाइग रूम अर्थात् बैठने के कमरे के नाते एक बैत का हल्का सा मेज और बैत ही की दो कुर्सियाँ वरामदे के मध्य पड़ी हैं। मेज पर एक कलम-दवात भी रखी है। स्लीपिङ्ग रूम—सोने के कमरे—के नाम पर तनिक बर्या आर को हट कर, गुरु के कमरे के समीप, एक चारपाई विछी हुई है।

समय क्या है, इस का अनुमान ही लगाया जा सकता है। बात यह है कि अपने समस्त महत्व के होते इस वरामदे को अभी तक एक क्लाक भी प्राप्त नहीं हुआ और जो छोटा टाइमपीस गुरु की अध्ययनशाला में मेज पर टिक-टिक किया करता है, उस की आवाज यहाँ सुनायी नहीं देती। इसलिए समय का पता रसोई-घर से आने वाली सुगंधि, अथवा मेज कुर्सियों से लेकर चारपाई तक एक बड़ी सी तिकोन बनाने वाली धूप ही से लगाया जा सकता है।

लेकिन फरवरी का आरम्भ है, इसलिए धूप पर विश्वास नहीं किया जा सकता है। दिन बड़े हो रहे हैं, जहाँ धूप आने पर पहले दस बजते थे, अब वहाँ आठ बजे ही धूप आ जाती है, इसलिए इस ओर से निराश होकर हमें रसोई-घर की ओर नाक तनिक फुला कर

सूँघने का प्रयास करना होगा। पकती हुई सब्जियों की सुगंध धूप की पार्श्व-भूमि के साथ बता रही है कि अभी नौ, पौने नौ से अधिक समय नहीं हुआ।

वरामदे में इस समय निस्तब्धता छाई हुई है। वास्तव में आज गुरु की पहली दो घटियाँ खाली हैं और वह अपने कमरे में अध्ययन कर रहा है, नहीं तो इस समय तक वह आकाश-पाताल एक कर दिया करता है और बेचारे वरामदे के फर्श को, जो अहिंसा के मामले में सोलहों आने महात्मा गांधी का अनुयाई है, कई बार उसके पदप्रहार, अथवा यो कहिए कि वूटप्रहार सहन करने पड़ते हैं। डाक्टर साहब भी, जो इस समय तक— “मैं कहता हूँ, मैंने एक पेशेंट को समय दे रखा है”; “कभी समय पर खाना मुझे मिलेगा या नहीं” अथवा “जल्दी करो नहीं तो बिना खाये मैं चला जाऊँगा” आदि वाक्यों के गोले रमोई-घर पर बरसाते हुए वरामदे में घूमा करते हैं, इस समय इमारत के बाहर चचा चाननराम के साथ घूम रहे हैं। चचा चाननराम डाक्टर साहब के सगे चचा तो नहीं, शरीके में से हैं, लेकिन अपना कोई चचा न होने से डाक्टर साहब और उनके सब भाई उन्हें चचा ही सा मानते हैं। इसीलिए उन पर अपना कुछ अधिकार समझते हुए, एक विशेष मिशन को लेकर वे उनके पास आये हैं और उन्हीं की खातिर डाक्टर साहब ने नौकर को दुकान पर भेज दिया है कि यदि कोई रोगी आ जाय तो उन्हें तत्काल सूचित किया जाय।

छठा वेटा

वरामदे मे निस्तब्धता ऐसी है कि चटाई पर 'किट-किट' करते हुए चूहे की आवाज साफ सुनाई देती है। इस निस्तब्धता को हम उत्सुकता भरी निस्तब्धता कह सकते हैं। ऐसा मालूम होता है कि वरामदे के स्तम्भ, मेज, कुर्सियाँ, चारपाई, यहाँ तक कि धूप भी कुछ सुनने के लिए उत्सुक है, दर्शकों की उत्सुकता भी, लगता है क्रोध की सीमा को पहुँचा चाहती है, इसीलिए शायद डाक्टर हंसराज चचा चाननराम के साथ इस निस्तब्धता और उत्सुकता को मिटाते हुए, स्नानगृह के पास वाले दरवाजे से बातें करते-करते दाखिल होते हैं।

10 हंसराज : ये सौगंधें ! (व्यंग से हँसते हैं) भूले से कही गई बात का इनसे अधिक मोल होता है।

चाननराम : मुझ से उन्होंने प्रण किया था।

10 हंसराज : (व्यंग से) सौगंध भी खाई होगी।

चाननराम : (चुप)

(चारपाई पर जाकर बैठ जाते हैं।)

10 हंसराज : (दोनो हाथ कमर पर रख कर शब्दों पर जोर देते हुए) यही तो मैं कहता हूँ। जब पहले के प्रण और सौगंधें अभी तक पालन की बाट देख रही हैं तो ये कब पूरी होंगी।

छठा बेटा

[हिसते हैं और जैसे उन्होंने इस बात से चचा को निरुत्तर कर दिया हो, आराम से कुर्सी पर बैठ जाते हैं और टांगे मेज पर रख लेते हैं।]

चाननराम : (जो चचा हैं, आखिर यो हारने वाले नहीं) पर भाई, समय भी तो अब बदल गया है ।

डा० हसराज : (बेपरवाही से सिर हिलाकर, जैसे इस बात का उ तो गढा-गढाया है) पर स्वाभाव तो समय के सा नहीं बदलता ।

[जिनकी प्रतिज्ञाओं, सौगंधों और स्वाभाव का जिक्र हो रहा है, वे इन डा० हसराज के पिता पंडित ब्रसन्तलाल के अतिरिक्त कोई दूसरा नहीं। अभी-अभी वे रिटायर हुए हैं और पाँच छै सहस्र का ऋण चुका कर प्रावीडेंट फंड से जो रुपया बच गया था, वह दो चार समाह ही में उन्होंने सट्टे, जुए और शराब की भेंट कर दिया है और गुरदासपुर छोड़ कर यहाँ अपने बड़े लड़के के पास आ गये हैं। जीवन में दूरदर्शिता किस चीज का नाम है; यह उन्होंने कभी नहीं जाना। छै जिसके लड़के हो, उसे भविष्य की चिन्ता हो, इससे विचित्र बातें और कोई नहीं ससम्भते रहे। बड़े गर्व से सीना फुला कर, वे मित्रों के सामने सदेव कहते आये हैं कि यदि हरेक लड़का दिन भर टोकरी ढोकर भी एक रुपया सॉभ को कमा लायेगा तो छै रुपये हो जायेंगे, फिर मैं क्या चिन्ता करूँ ? लड़कों के टोकरी ढोने की नौबत नहीं आई, क्योंकि

छठा वेटा

किसी न किसी प्रकार अपने पिता की मद्यपता के होते हुए भी उन्होंने शिक्षा प्राप्त कर ली है। डा० हंसराज सब से बड़े हैं और डाक्टर है। दूसरे सुपुत्र लेखक है— एक छोटा-सा प्रेस तथा मामिक पत्र चला रहे हैं, नाम हरिनाथ है किन्तु हरेन्द्र कहलाना अधिक पसन्द करते हैं। तीसरे देवनारायण, छावनी के डाकखाने में काम करते हैं। चौथे अयोहर मे टिकट-क्लकटर लगे हुए हैं। नाम कैलाशपति है। कैलाश के पति और इनमें इतना ही अन्तर है कि ये तीसरी आंख से नहीं देखते। पाँचवाँ गुरु है, बी० ए० मे पढ़ता है। परिश्रमी है और उसके बड़ा आदर्मी बनने के स्वप्न सब लिया करते हैं। डा० हंसराज, किसी आगामी सहायता के विचार से नहीं तो इसी ख्याल से—कि वे अपने रोगियों के मामले इस बात का उल्लेख बड़े गर्व-स्फीत स्वर में कर सकेंगे कि वह जो सबजज या मैजिस्ट्रेट या डिप्टी है, मेरा ही भाई है, मैंने ही उसे पढाया है—अपने इस पोर्शन का १० x ८ फुट का वह कमरा उसे दिये हुए है और उसके खाने का खर्च भी सहन किये जा रहे हैं। छठा और सबसे छोटा लड़का पिता के व्यवहार से तग आकर जो भागा तो उसने चार वर्ष से कोई खोज खबर नहीं दी। दो चार गालियों के साथ—‘वह साला मेरा लड़का ही नहीं’—इतना कह देने के सिवा, पिता ने उसका कभी जिक्र नहीं किया। भाई भी लगभग उसे भूल चुके हैं, इसलिए कि यदि वह होता तो उसकी पढाई आदि की व्यवस्था भी उन्हें ही करनी होती (और यदि अब वह

छठा बेटा

कहीं आ जाय तो डा० साहब तो इतने प्रसन्न हों कि एक दिन उनके घर खाना न पके) हॉ, माँ कभी-कभी रो लिया करती है। नाम भी भला-सा था—दयाल-चन्द या कृपालचन्द, किन्तु इन पाँच वर्षों में घर वालों को वह भी-भूल-सा गया मालूम होता है।—इसलिए दयालचन्द को (क्योंकि उसका कुछ पता नहीं) छोड़ कर शेष सब टोकरी नहीं ढो रहे, किन्तु उनके पिता को चिन्ता अवश्य करनी पड़ रही है और चचा चाननराम उनकी ही सिफारिश करने आये हैं—रिटायर हो गये हैं, पास पैसा नहीं रहा। अब कहाँ रहें, यह समस्या है। चचा चाननराम का विचार है कि डाक्टर माहब के पास ही उनका रहना श्रेयस्कर है, क्योंकि गुरुदासपुर में रहेंगे तो उनके मित्रादि आ मिलेंगे, यहाँ रहेंगे तो कुछ सुधरे रहेंगे। परन्तु डाक्टर साहब ने टाँगें हिलाते-हिलाते निर्णय कर लिया है और वह निर्णय चचा चाननराम को सुनाने के लिए टाँगें नीचे करके वे उठकर बैठ गये हैं।]

डा० हंसराज : देखिए चचाजी, मैं डाक्टर हूँ। मेरी पोजीशन है। मेरे यहाँ बड़े-बड़े पदाधिकारी आते हैं। पिता जी की गुजर यहाँ न होगी। तीन चार दिन उन्हें यहाँ आये हुए हो गये हैं और इस बीच में मेरी रात की नींद हराम हो गई है और मैं सोचने लगा हूँ कि यदि कुछ देर और वे मेरे पास रहे तो मेरी सब प्रेक्टिस

छठा बेटा

चौपट हो जायगी। भाग्य से आज आप आ गये हैं। देव और गुरु भी यहीं है, हरेन्द्र को मैंने बुलवा भेजा है। कैलाश किसी समय भी पहुँच सकता है। कल उसका पत्र आया था कि वह कल प्रातः की गाड़ी से आयगा (कलाई पर घड़ी देखते हुए) गाड़ी कब भी स्टेशन पर पहुँच चुकी होगी और... ..

चाननराम : परन्तु .. . !

हंसराज : परन्तु नहीं चचा जी। इस बात का निर्णय आज ही जाना चाहिए। मैं अपने उत्तरदायित्व से कभी न काटूँगा, किंतु मेरे यहाँ सदैव के लिए उनका रहना नहीं हो सकता।

चाननराम : आखिर.. .वह.. . .

हंसराज : (जैसे वे डा० विधानचन्द्र राय से क्या कुछ कम हैं) मैं डाक्टर हूँ। मेरी पोजीशन है। मेरे यहाँ बड़े बड़े पदाधिकारी आते हैं। मैं वेटिगरूम में तिनका तक तो रहने नहीं देता (खड़े हो जाते हैं।) और ये कीचड़ भरे जूते लिये आ जाते हैं।

[दोनों हाथ पतलून की जेबों में डाले कुर्सी से चटाई तक और चटाई से कुर्सी तक एक चक्कर लगाते हैं—फिर रुक कर]

—: मैं नौकर तक को मैले कपड़े पहन कर दुकान में आने की आज्ञा नहीं देता और वे टखनों तक ऊँची धोती—वह भी आधी—मैली सी खुले गले की

छठा बेटा

कमीज पहने, नंगे भिर चले आते हैं और वैसे ही कौच में आकर थ्रॉम जाते हैं।

[फिर कुर्सी से चटाई तक और चटाई से कुर्सी तक चक्कर लगाने लगते हैं।]

गुरु अपने उसी १० × ८ फुट के कमरे से, हाथ में एक खुली पुस्तक लिये तेज तेज दाखिल होता है। दोनों टकराते टकराते बचते हैं। दोनों एक दूसरे को थामते हैं और डाक्टर साहब कुर्सी तक अपना चक्कर पूरा करने और गुरु रसोई-घर को छूने चल देता है।]

गुरु : (रसोईघर के दरवाजे को छूकर) भाभी ... (दरवाजे को खोल कर सिर अन्दर करते हुए) मैं कहता हूँ, मेरे जाने में केवल एक घंटा गया रह है।

[कुछ क्षण उसी तरह खड़ा रहता है फिर सिर बाहर निकाल कर और मुड़कर—जब कि डाक्टर साहब उसी तरह सिर नीचा किये, पतलून में हाथ डाले, कुर्सी से चटाई की ओर जा रहे होते हैं—]

— : लीजिए, पिता जी आटे की बोरी लेने गये हैं, तो आ चुका आटा।

(बेजारी से सिर हिलाता है।)

[पतला दुबला, पाँच फुट साढ़े पाँच इंच का युवक है—रंग गेहुआ, बाल लम्बे और चमकीले, लेकिन माथा त्रिकुल छोटा—खड़े कालरों वाली कमीज और पतलून के आवजूद, शकल सूत से जरा भी तो नहीं

छठा वेटा

लगता कि यह डिप्टी कमिश्नर, मैजिस्ट्रेट, सबजज छोड़ मुख्तार भी बन सकेगा। किन्तु भाग्य अपनी विभूतियाँ देते समय शकल सरत कम ही देखता है। बहुत से सुन्दर मातहत युवक इस बात को भली-भाँति समझते हैं। और इस समय तो डाक्टर साहब भी भूल गये हैं कि उनका यह भाई कभी डिप्टी होने जा रहा है, क्योंकि वे उसकी बात का उत्तर दिये बिना फिर कुर्सी की ओर चल देते हैं जहाँ कि चचा ने इस बीच में उनकी आपत्ति का हल सोच लिया है।]

चाननराम : कपड़ों का तो हो सकता है। उन्हें तुम लोग नये कपड़े ..

डा० हंसराज : कदापि नहीं हो सकता। सफाई का स्वभाव भी दूसरी आदतों की भाँति एक समय चाहता है, बनते-बनते बनता है। उनमें और हम में आधी सदी का अन्तर है।

गुरु : (भावी आई० सी० एस०) वे मँछें रखते हैं, जिन पर नीम्बू टिक सके और हमारे ऐसा भी मालूम नहीं होता कि दैव ने उन्हें कभी पैदा भी किया था। वे सिर घुटा कर रखते हैं—चटियल मैदान की भाँति ! और हम दो-दो महीने इस मामले में नाई को कष्ट नहीं देते, वे कमीज और तहबन्द पहने अनारकली में घूम सकते

छठा बेटा

हैं और हम सोते समय भी सूट उतारने में
हिचकिचाते हैं।

[चाननराम 'तुम अभी' बच्चे हो, तुम्हारी यह
चञ्चलता क्षम्य है', के से भाव से हँसते हैं]

डा० हंसराज : (छोटे भाई की सहायता को आते हुए) हँसी की बात
नहीं चचा जी ! बचपन का स्वभाव एक दिन में नहीं
बदल सकता । एक दिन में वे अपने पुराने संस्कारों को
छोड़कर सभ्य समाज के शिष्टाचार नहीं सीख
सकते । वे पिताओं तथा पतिओं के ईश्वरीय-अधि-
कारों (Divine Rights) में विश्वास रखते हैं ।
उनके विचार में लड़का चाहे डाक्टर छोड़ गवर्नर
भी क्यों न हो जाय, पिता से मिलने पर तत्काल उसे
उनके चरणों में झुक जाना चाहिए, फिर चाहे वे
बाजार में अथवा स्टेशन के प्लेटफार्म पर ही क्यों न
खड़े हों और कितने भी प्रतिष्ठित मित्र क्यों न
उनके साथ हों ।

गुरु : और पिता की गाली सुनकर उसे चुप खड़ा रहने
चाहिए, अथवा ऐसे मुस्कराना चाहिए जैसे उस पर
फूल बरस रहे हों !

चाननराम : माता-पिता की गालियों तो घी-शकर सी मीठी होती
हैं । जिसे ये नहीं मिली, वह जीवन में एक महान
विभूति से वंचित रह गया है ।

छठा बेटा

(दोनो भाई जोर से कहकहा लगाते हैं)

चाननराम : (अप्रकृतिस्थ हुए बिना) प्रणाम की बात है तो भाई माता-पिता के चरणों में झुकना संतान की अपनी प्रतिष्ठा है । मुझे उन मित्रों की मानसिक अवस्था पर तरस आता है जो इस पर नाक-भौ चढ़ाते हैं ।

गुरु : चाहें बाजार हो या स्टेशन का प्लेटफार्म ?

चाननराम : कहीं भी क्यों न हो, तुम तो भला उनके लड़के हो, और उनके चरण ही छूने पर इतनी बाते बना रहे हो, मेरे साथ जानते हो क्या हुआ ? दीनदयाल . .

डा० हंसराज : (जेब से कुञ्जियों का गुच्छा निकालकर उसे अगुलियों पर धुमाते हुए) दीनदयाल !

चाननराम : हाँ वही, एक दिन उनके साथ बाजार में पड़ित जी चले जा रहे थे । आते-आते शायद सब्जी मंडी के ठेकेदार की जेबे गर्म करते आये थे । मैंने दोनों को हाथ जोड़कर 'नमस्ते' की । कहने लगे—'नहीं, झुककर प्रणाम करो ।' मेरे साथ मित्र भी थे, किन्तु मैं चुपचाप उनके चरणों में झुक गया ।

गुरु : छिः !

चाननराम : फिर कहने लगे, इनके भी पाँव छुओ !

डा० हंसराज : (गर्जकर, जैसे उनसे ही कहा हो) दीनदयाल के ?

चाननराम : लेकिन मैं झुक गया और वे इतने ही में प्रसन्न हो गये ।

डा० हंसराज : (क्रोध से दाँत पीसते हुए) उस मूली जेबकट के पैरों में, जिसे यदि मेरा बस चले तो ..

छठा बेटा

कमला : (सामने के कमरे से निकलती है) मैंने वहाँ दिये। तीन बार कहा—लाओ बहू रुपये दो, लाओ बहू दो, लाओ बहू रुपये दो ! गुरु को पढ़ने दो ! परीक्षा समीप है, मैं बस अभी ले आऊँगा।

(बड़े रौब से मटकती हुई चली जाती है ।)

डा० हसराज : (अचानक उठकर और दोनों मुट्टियाँ इकट्ठी भींच कर, विटप की भाँति भूलते हुए, शब्दों पर जोर देते) यह नहीं होगा, यह नहीं होगा। देखिए चचा जी, रुपये महीना मैं दे सकूँगा... जो भी आप जिम्मे लगा देंगे ! किन्तु रहना यहाँ उनका नह सकता।

चाननराम : लेकिन पिता.....पुत्र.....कर्तव्य.....

डा० हसराज : (विटप पर हवा का दबाव और भी अधिक हो जात और वह और भी भूलता है) मैं पुत्र के कर्तव्यों से भौँति परिचित हूँ, किन्तु पिता का कोई कर्तव्य ही ! यह मैं नहीं मानता, सात वर्ष के कड़े परिश्रम के मेरी प्रेक्टिस कुछ चलने लगी है, मैं उसे यों बर्बाद कर सकता। परसो जब वे पिये हुए आये और बा से ही उन्होंने अधिक मद्यपता के कारण थरथर हुई अपनी कर्कश आवाज में पुकारा 'इंसू'। तब तो दिल धक धक कर उठा था। बाहर आ देखा—बूट के तरे खुले हैं, घोती की कोर धरती लटक रही है, कमीज का गिरेबान फटा हुआ है।

छठा बेटा

पगड़ी बगल में हैं (विटप पर तूफान का जोर कम हो जाता है ।) किस्मत अच्छी थी कि उस समय दुकान पर कोई पेशेंट न था, बड़े धैर्य के साथ मैं उन्हें घर ले आया ।

[ऐन उस वक्त बाहर से देव आकर चुपचाप दरवाजे की चौखट से पहलू के बल खड़ा हो जाता है, आयु अठाइस वर्ष से अधिक नहीं, परन्तु डाकखाने की बैठक ने उसे बत्तीस पैतीस का बना दिया है । चेहरे की दो चार रेखाएँ 'डिलिवरी', 'बुकिंग' 'सॉर्टिंग' की विरसता का पता देती हैं, जिन विभागों में कि वह क्रम से अब तक काम करता आया है । मूँह बढी हुई है । इसलिए नहीं, कि उसे बड़ी मूँहें पसन्द हैं, बल्कि इसलिए कि मूँहें कटवाने का समय उसे नहीं मिला, हँसमुख है, किन्तु अब उसकी हँसी ऐसे ही ठिठुरती हुई प्रकट होती है जैसे शरद के बादल भरे आकाश में पीली-श्वेत सूरज की मुस्कान ।

किमी को भी उसके आने का पता नहीं चलता, इसलिए डाक्टर साहब अपनी बात जारी रखते हैं ।]

० हंसराज और पुकारने का ढंग तो देखो ... न हंसराज, न हंस (नकल उतारते हुए) हंसू ! (जो विटप या वह पौधा सा होकर धरती पर लोट जाना है ।) और मैं दो बच्चों का बाप हूँ और डाक्टर कहलाता हूँ ।

छठा बेटा

[व्यंगमयी वेदना के भार से हंसते हैं। वहाँ चौखट के साथ खड़े खड़े देव के चेहरे पर वही शरद का सूरज क्षण भर के लिए मुस्कराता है।]

चाननराम : (वहीं जमे हुए) माता पिता वधो को उनके बचप का नाम

डा० हंसराज : नहीं चचा जी, यह मुझ से न होगा, आप देव क्यों नहीं कहते।

[दरवाजे में सूरज का तेज क्षण भर के लिए प्रखर हो उठता है।]

देव : जिससे उनकी एक दिन तो दूर एक पल के लिए भी नहीं बन सकती।

[सब आश्चर्य से उसकी ओर देखते हैं। शरद का सूरज उनके समीप आ जाता है।]

डा० हंसराज : (खिन्न हुए बिना) तुम दिन भर दपतर में रहते हो और दपतर भी तुम्हारा समीप नहीं कि वे पहुँच जायें पूरे छै मील है..... नहर के पास.....!

देव : लेकिन रात को मैं घर आता हूँ और रात के साधारणतया मेरे इन वालों को देखकर उन्हें गुस्सा आया करता है। जब पिता जी 'बहराम' के स्टेशन पर थे, तब मेरा दुर्भाग्य कि एक दिन मैं शाम की ट्रेन से वहाँ चला गया। रेलवे गार्ड के सामने ही उन्होंने मुझे वालो से पकड़ लिया.. 'ये हीजहाँ

छठा बेटा

की भाँति वाल बना रखे है तुमने. . ' और पुरुषत्व और पुंसत्व पर एक भाषण झाड़ते हुए मेरी जो गत बनाई .

चाननराम : (जो अपनी धुन के पक्के हैं, स्थिर अचल, जहाँ बैठे हैं, वहाँ से हिले नहीं) तब तुम बच्चों थे, पर .

देव : पर जिनके लिए डाक्टर साहब अभी तक 'हंसू' हैं, उनके लिए बेचारा देव .

(शरद का वही सरज हँसता है ।)

— और फिर रात को ही उन पर गाने की धुन सवार होती है । एक बार मुझ गे कहने लगे .. 'तुम गाओ' अब मैं क्या गाता । विवश हो चिघाड़ने लगा । आँखों में मेरी आँसू भर आये । कहने लगे .. अच्छा गाते हो, प्रेक्टिस जारी रखो, तुम्हें लखनऊ के म्यूजिक कालेज में दाखिल करा दूँगे ।

[गुरु ठहाका मारकर हँस पड़ता है, हसराज डाक्टरों की भाँति हँसते हैं, देव के चेहरे से मात्र बादल तनिक से हटते हैं, चचा चाननराम कदाचित् इसलिए नहीं हँसते कि बच्चों की हँसी में क्या शामिल हो.

हरचरण एक विस्तर और बैम उठा दाखिल होता है ।]

डा० हसराज : कैलाश आ गया ?

हरचरण : दुकान पर हैं जी, मैंने कहा—आप तनिक बैठे को रोगी.....

डा० हंसराज : मैं जाता हूँ ।

माँ : (रसोई-घर का दरवाजा खोलकर) गुरु तनिक माइफिट लेकर जाना तो । आये नहीं देखो तो कहां ठहर गये ? नहीं जा तू ही वहाँ से कुछ आटा तें आ, कैलाश भी तो आ गया है ।

गुरु : होंगे कहां ? सव्जरी मन्डी मे एक ही तो जगह है उनके जाने की ।

[हरिनाथ (हरेन्द्र) प्रवेश करता है । हाथ में कुछ कागज लिये और फर्श पर इधर उधर देखते और कुछ ढूँढते हुए ।

धोती कुर्ता और उस पर चादर पहने है, बाल तनिक लग्ने हैं और पाँवों में चप्पल हैं ।]

हरिनाथ : मैं पूछता हूँ, रात को मैं इधर तो नहीं रख गया ।
(तिपाई के नीचे ऊपर देखता है ।)

चाननराम : क्या ढूँढ रहे हो, क्या चीज गुम हो गई ?

हरिनाथ : बड़े परिश्रम से लिखी थी ।
(फिर इधर उधर देखता है ।)

देव : क्या था भाई ?

हरिनाथ : एक कविता थी । देर से। मैं लिख रहा था, कितनी अच्छी बन रही थी, मुझे तो याद भी नहीं ।

छठा बेटा

चाननराम : तनिक बैठो, कविता फिर लिख लेना ।

हरिनाथ : पर मुझे तो वह भेजनी थी । कम्पोज़िटर बेकार बैठे है, साइकिल पर भागा आया हूँ ।

चाननराम : मैं साइकिल पर देव को भेज दूंगा । इन पन्द्रह मिनटों में कुछ विगड़ न जायगा । मैं तो बुलवाने ही वाला था । अच्छा हुआ कि तुम आ गये ।

हरिनाथ : मैं कहता हूँ, वह गुम कहीं हो गई, वह कविता, छै महीने हो गये मुझे उसकी थीम* मोजते ।

गुरु : कोई खंडकाव्य शुरू किया था क्या ?

हरिनाथ : नहीं जी, एक फुलस्केप के दोनों ओर लिखी हुई थी ।
(हताश सा बरामदे के मध्य खड़ा हो जाता है ।)

देव : यह आपके हाथ में क्या है ?

हरिनाथ : (चौककर खिसियानेपन से) वाह ! अरे मैं इस बीच में इसे बराबर हाथ में लिये फिरा हूँ ।

देव : (कविता उसके हाथ से लेकर) आप तनिक बैठे, चचा जी को आप से दो बातें करनी हैं, कविता मैं अभी नौकर के हाथ भिजवा दूंगा ।

(चला जाता है, हरिनाथ कुर्सी पर बैठ जाता है ।)

चाननराम : देखो तुम्हारे पिता अब रिटायर हो गये हैं । मैं नहीं चाहता, वे घर पर रहें । वहाँ उनके पुराने यादगार हैं, वहाँ वे न सुधरेंगे ।

*थीम (Theme) आधार-भूत विचार

छठा बेटा

हरिनाथ : वहाँ वे सुधर चुके। शादीराम, रामरत्न, बनार दास, बंसीलाल ...सब मतवाले, लेकिन दूसरो माल पर। हमारे पिता जी अपना वर फूँक तमाशा दिखाने वाले।

चाननराम : यही तो मैं भी कहता हूँ। उन्हें आवश्यकता है अन् संगति की और फिर ऐसे व्यक्ति की, जो उन अच्छी तरह देखभाल कर सके। गुरु और देव बच्चे है ! हंसराज का मन उनसे न मिलेगा। कल के संबंध में मैं कह नहीं सकता। वह अक्खड़ तवी का आदमी है। मैं उसे कहूँगा अवश्य, परन्तु तुम मुझे बड़ी आशा है। तुम समझदार हो, साहित्यिक हो, मानव के गुण दोषो से परिचित हो। तुम्ह पास ... (हरिनाथ चौकता है।) वे कु सम्हल....

हरिनाथ : (दार्शनिक-भाव से तनिक हँसकर) अब वे क सम्हलेंगे।

चाननराम : तुम्हारे पास रह कर .

हरिनाथ : मेरे पास, परन्तु मैं तो सात्विक व्यक्ति हूँ। वे ठह खाने पीने वाले आदमी। वे चौथे रोज मुर्ग भून वाले और फिर मदिरा (मुँह बनाता है, जैसे नाम से उसका चित्त मिचलाने लगा हो) मैं तो पास भी न बैठ सकता, मैं तो उस कमरे में बैठना तक सह नहीं कर सकता।

छठा वेटा

[जैसे शराब के नाम से उसका दम घुटने लगा हो, उठ कर घूमता हुआ, धोती के पल्ले से हवा करने लगता है ।

डा० हंसराज और कैलाश पति जोर-जोर से वाते करते प्रवेश करते हैं ।]

कैलाश : बखशो वी विल्ली चूहा लंडूरा ही भला । मुझ से उनकी एक दिन, एक दिन क्या, एक पल नहीं पट सकती । मैं उनकी एक गाली तक नहीं सुन सकता । गाली तो दूर, एक बार उन्होंने मुझे idiot (मूर्ख) कहा था और मैंने तीन दिन खाना नखाया था . . .

डा० हंसराज : अरे भई अब पिछली बातों को . . .

कैलाश : आप भूल सकते हैं वे सब वाते , मैं नहीं भूल सकता । याद है आपको, उस दिन उनकी कितनी ज्यादाती थी । घर में खाने को नहीं था और वे बीस रुपये (जो माँ उधार लाई थी) किसी श्रेष्ठ-व्यक्ति को दे आये थे । (तनिक जोश से) उनके लिए प्रत्येक व्यक्ति श्रेष्ठ है, केवल घर वालों को छोड़ कर । और जब मैंने आपत्ति की थी तो तलवार लेकर मेरी ओर दौड़े थे । (नौकर को आवाज देता है) ओ मुंड़ ओ मुंड़.. !

(हरचरण रसोई घर से प्लेट धोता धोता आता है ।)

—: साबुन और तेल स्नानगृह में रख दें । यह लम्बी यात्रा और सम्मा सट्टा लाइन की यह धूल ! मैं तो बर्बर लग रहा हूँगा ।

छठा वेटा

[छै भाइयों में यद्यपि यह चौथा है तो भी वह अपने उस कवि और उस क्लर्क भाई से बड़ा लगता है। चौड़े जवड़े, टेढ़े मेढ़े दाँत और आँखों में हिंसाज्वाला है—खिखरे हुए, धूल भरे वालों पर (जिनसे वह सत्य ही बर्बर लगता है,) हाथ फेरता हुआ वह इधर उधर घूमता है ।]

श्वाननराम : (उठकर, उसके पास जाकर, उसके कंधे पर हाथ रखते हुए) परन्तु कैलाश

कैलाश . परन्तु नहीं चचा जी । मैं कुछ नहीं कर सकता । मैं पूछता हूँ—उन्होंने हमारा कितना ख्याल रखा है । वे-आप के बच्चे हम से अच्छी तरह उपलते होंगे और फिर उनके अत्याचार .

श्वाननराम : परन्तु वेटा

कैलाश : (घूमते हुए दाँत पीमकर) अब चाहे आप भूल जायें, मैं जीवन भर नहीं भूल सकता वे सब बातें । पता है न आपको ? टाइफाइड से मैं मृत-प्राय हो रहा था मल्लूपोते से बुआ का लडका वैजनाथ आया था । तब उन्होंने क्या ऊधस मचाया था ।

श्वाननराम : पुरानी बातें

कैलाश : पर मेरे लिए तो वे सब नयी हैं । इतनी सी बात थी न कि वैजनाथ ने आते ही पचास रुपये माँ को दिये कि वे उन्हें अपने पास रखे । जाते जाते वह उन्हें ले जाता । दीवाली के दिन थे, उनको न जाने कैसे उनको

छठा वेटा

उनकी गंध मिल गई। लगे माँ से रुपये माँगने। उसने कहा कि मेरे पास एक भी रुपया नहीं। आप ही कहिए दूसरे के रुपयों को वह कैसे उन्हें दे देती। उठा कर जलती लालटैन उन्होंने उसके दे मारी। मैंने रोका तो तलवार उठा लाये। मेरे सिरहाने लम्बी छुरी वाला हन्टर था। सौभाग्य से बीच-बचाव हो गया, नहीं तो किसी का खून हो जाता।

चाननराम : (निराश होकर) परन्तु वेटा, अब तो न उनका वह स्वभाव है, न वह शरीर। दम खम भी उनमें वह पुराना नहीं। अब ये सब बातें वे कहाँ कर सकते हैं...

डा० हंसराज : (हँसकर) पर स्वभाव तो वही है।

गुरु तथा देव : (दोनों एक साथ बोलते हुए) स्वर की कठोरता तो वही है। शराब पीने का स्वभाव तो वही है।

[नगे में चूर प० बसन्तलाल प्रवेश करते हैं। पाँव लड़खड़ा रहे हैं। सिर नगा है। कमीज के बटन खुले हैं। तहमद धरती पर लटक रहा है। एक पाँव से जूता गायब है। हाथ में एक पुर्जा सा है (जो लाटरी का टिकट है) आवाज़ थराथरा रही है..]

बसन्तलाल : ओ हंसू ..

[डा० हंसराज आग्नेय-दृष्टि से उनकी ओर देखते हैं और आग भरे स्वर से ही कहते हैं :—]

—: आप तो आटा लेने गये थे।

छठा घेठा

धसन्तलान : कमबरत आटा क्या ? मैं तीन लाख रुपये का टिकट ले आया हूँ। तुम्हें विलायत भेज दूँगा।

(कुर्सी पर बैठते बैठते लुटक जाते हैं ।)

डा० हसराज : (उठ कर और रमोई-घर की ओर देखते हुए चीख कर)
मैं कहता न था और सब मर गये थे क्या ? ये नौकर किस मर्ज की दवा होते हैं। भेज दिया इनको चीलें लाने के लिए। अब पडे भूखो मरो .।

गुरु : (अपने कमरे का भागना हुआ) मेरे तो कालेज का समय हो गया है। अब रोटी .

[कमरे से गायब हो जाता है। कमला रमोई-घर से मटकनी हुई निकलती है ।]

कमला : नौकर को और कोई काम नहीं करना होता क्या ? आप इतने लोग क्या करते हैं ? तिनका तक तो कोर्ट तोडता नहीं !

(दूसरे कमरे में चली जाती है ।)

देव : मैं भी चलो, मुझे कैंट पहुँचना है।

(जिधर से आया था, उधर से चला जाता है ।)

कैलाश : ओ मुंद्द, साबुन तेल रखा है या नहीं ?

माँ : (चँआसी सी शक लिये रमोई-घर में झाँकती है) इन्हे उठाकर चारपाई पर तो लिटा दो। धरती पर पड़े हैं।

छठा बेटा

सन्तलाल : (उठने का यत्न करते हुए) कौन कम्बगत हमें उठा सकता है.. हम.. हम स्वयं उठेंगे..

[उठते हैं, किन्तु लड़खड़ाकर गिर पड़ते हैं ।
चाननराम तथा डा० हसराज उन्हें उठाकर बिस्तर
पर लिटा देते हैं ।]

(पर्दा गिरता है ।)

(कुछ क्षण बाद पर्दा फिर उठता है ।)

[बरामदे में सजाटा है । धूप की बड़ी तिक्त
अब एक छोटी सी आयत बन गई है । रसोई-घर से
सुगंधि अभी तक उठ रही है, किन्तु, चूँकि केवल
सब्जियों से ही भूख नहीं मिट सकती, इसलिए शायद
डाक्टर साहब स्वयं आटा लेने गये हैं । गणेश-वाहन
श्री मूषक जी महाराज फिर कहीं से आ गये हैं और
इस प्रकार इधर-उधर विचर रहे हैं, जिस प्रकार राज
धानी से भागा हुआ अधिपति पुनः अपना राज
पाने पर । चटाइयाँ खाली हैं, कुर्सियाँ खाली हैं,
केवल चारपाई पर पंडित वसन्त लाल पडे स्वर्णटे से

छठा बेटा

रहे हैं। लाटरी का टिकट उनका धरती पर गिर पडा है, किसी ने उसको उठाने का कष्ट नहीं किया और वे सो रहे हैं और उनके खराटे निस्तब्धता को और भी निस्तब्ध बना रहे हैं]

(पर्दा फिर गिरता है ।)

(पर्दा फिर उठता है ।)

[वही बरामदा और वही सामान । केवल इतनी बदली हुई है कि चटाइयों के स्थान पर लकड़बिछा है, जिसके साथ बैठी हुई माँ कात रही है । (गर्मियों में कार्तिका जायगी तो सर्दियों में कात आयेगी, इसीलिए) साथ में एक दूसरी पीटी है । वही शायद कमला की है, क्योंकि उस पर एक किरौणिया से बुना जाता मेकपोश पड़ा है । चारपाई वैसे ही बिछी है और उस पर कोई तो भी रटा है । सर्राही भी ले ही रटा ताना किन्तु उसके सर्राहों का रंग चरों की ' वॉन् ' में शायद सुनाई नहीं देना ।]

चाले महाशय पंडित ब्रमन्तलाल हैं, किन्तु शायद वे नहीं हैं, क्योंकि पर्दा उठने के पल भर बाद ही वे पूर्ववत् बगल में पगड़ी दबाये, खुले हुए गले और फर्श पर घिसटती हुई आधी धोती की कोर से बेपरवाह, मूँछों पर ताव देते हुए भूमते कामते प्रवेश करते हैं। उल्लास उनके चेहरे पर फूटा पड़ता है और पाँव उनके वरती पर ठीक नहीं पड़ते।

आते ही पगड़ी को कुर्सी पर फेंककर खड़े खड़े भूमते हैं और नौकर को आवाज देते हैं—
स्वर उनका थरथरा रहा है, जैसे कि साधारणतया नशे में थरथराने लगता है।]

— : मुंझ, ओ मुंझ

[हरचरण रसोई-घर से भागा हुआ आता है। हाथ लिथड़े हुए हैं। शायद बर्तन मलता मलता उठकर भाग आया हो।]

— : जी !

ब्रमन्तलाल :—(दस रुपये का नोट फेंकते हैं।) जा भाग कर बाज़ार से कैंची की एक ढिविया ले आ।

[नोट देखकर माँ चौंकती है, सूत का तार टूट जाता है, और वह योही चर्खों की हत्थी घुमाये जाती है। नौकर नोट उठाकर जाता है। पंडित ब्रमन्तलाल अपनी पत्नी को सम्बोधित करते हैं—वैसे ही भूमते हुए, खुशी के पखों पर जैसे उड़ते हुए :—]

छठा बेटा

वसन्तलाल : मैं कहता हूँ हंसू की माँ, माँग लो आज मुझ में जो कुछ माँगना चाहती हो, मैं तुम्हारी प्रत्येक इच्छा आद पूरी कर दूँगा ।

[कुर्सी में धँस जाते हैं, टाँगे तिपाई पर रख लेते हैं—मा चर्खा कातना छोड़ देती है और अविश्वास से हँसती है ।

पंडित वसन्तलाल टाँगे फिर नीचे करके उसकी ओर मुड़ते हैं]

— : तुम मजाक समझती हो, मैं सत्य कहता हूँ । मुझे तुम मदमत्त मत समझो । माँगो ।

[उठकर खड़े हो जाते हैं और झूमते और लडखड़ाते हैं ।]

— . माँगो मैं सब कुछ दूँगा ।

माँ : (विपाद से हँसती है) मैं क्या माँगूंगी ।

(सत का तार जोड़ने का प्रयास करती है ।)

वसन्तलाल : गहना, कपड़ा, सुख, आराम कुछ भी माँगो, तुमने आयु भर मेरे साथ दुख पाया है, क्हो तुम्हें गहनों कपड़ों में लाद दूँ ।

माँ : (त्वर आर्द्र हो जाता है) मैंने बहुतेरे गहने कपड़े पहन लिये, (मजल हँसी से) अब तो यही अभिलाषा है कि आपके चरणों में संसार छोड़ दूँ ।

वसन्तलाल : संसार छोड़ दो पागल ! (हवा के हाथ में चीरते हैं और इस प्रयास में गिन्ते-गिरते दुर्मा पर धस जाते हैं ।) संसार-

सुख के उपभोग का अवसर तो अभी आया है। (सहसा आँखे भर कर) मैंने तुम्हे बड़े दुख दिये— मारा पीटा, गहने कपड़े से तंग किया (सिसकने लगते है।) जैसे जैसे को मोहताज रखा, बनवाकर तो क्या देता उल्टा तुम्हारी चीजे तक बेच डालता रहा (सहसा आँखे पोलकर जोश मे) किन्तु अब मैं सब बातोंकी कसर निकाल दूँगा। मैं अब तुम्हें इतना सुख दूँगा (और भी जोश से) इतना सुख, कि तुम्हे इच्छा न रहेगी। गहने, कपड़े, जितने चाहो पहनो। जिस तीर्थ की चाहो, यात्रा करो ॥ और जितने ब्रह्मणों और ब्राह्मणियों को चाहो भोजन खिलाओ ॥ कितनी देर से तुम तीर्थ-यात्रा करने की इच्छा प्रकट कर रही हो, देखो कोई तीर्थ न रह जाय, फिर न कहना कि अमुक स्थान को देखने की अभिलाषा रह गई।

[माँ निर्निमेष किन्तु अविश्वास भरी दृष्टि से चुपचाप उनकी ओर देखे जाती है।]

— : हों कोई ऐसा तीर्थ नहीं, कोई ऐसा स्थान नहीं जो मैं तुम्हे न दिखा दूँ और तुम्हें दान-पुण्य का जितना शौक है वह सब निकाल लो। जितना चाहे दान पुण्य करो।

(फिर टाँगे तिपाई पर रख लेते हैं।)

माँ : (अविश्वास और व्यग से) मैंने बहुतेरा दान-पुण्य कर लिया है।

छठा बेटा

वसन्तलाल . (नशे में झूमते हुए) मैं कहता हूँ, एक लाख रुपये
मैं केवल तुम्हारे नाम लगाने जा रहा हूँ ।

माँ : (स्तम्भित) लाख !

वसन्तलाल : एक लाख इन कन्वर्टेड लडकों को दे दूँगा ।

माँ : लाख !

वसन्तलाल : एक लाख में मे चाननराम, हंसराज, बनारसी दास ।

माँ : लाख . लाख लाख आप शायद

वसन्तलाल . (जोश से उटकर) तुम्हें विश्वास नहीं आता
(जेब से तार निकालते हैं) तीन लाख की लाटरी
मेरे नाम निकली है । .

माँ . (भौंचकरी सी) तीन लाख की !

(उठ कर खटी हो जाती है ।)

— : आप शायद अधिक ..

वसन्तलाल . (कागज को हवा में फहराते हुए) यह देखो तार । मैंने
दीनदयाल से दस हजार रुपया लिया है । जब तक
लाटरी का रुपया वसूल नहीं होता तब तक के लिए ।
पाँच हजार मैं चाननराम को दे दूँगा. उनकी लड़की
का विवाह है । मैं उसका अहसान नहीं भूल सकता
(महत्ता आंग्रे भर कर) कन्वर्टेड इन लडकों ने जब मेरा
माथ छोट्टा तब उसने मेरी कितनी सेवा की (आंग्रे
पोछकर) पर पूत कपूत होते हैं, पिता कुपिता नहीं
होते. मैं इन कन्वर्टों के नाम एक लाख लगा दूँगा ।
लाख तुम ले लो । बाकी लाख में मैं जो चाहे

करूँ। मैंने तुम्हें कहा था न कि लाटरी इस बार मेरे नाम अवश्य आयेगी।

माँ : (मन ही मन से भगवान सत्यनारायण को प्रणाम करके)
मैंने भगवान सत्यनारायण की कथा कराई थी।

(चखें के ऊपर से गुजर कर उनके पास आ जाती है ।)

बसन्तलाल . तुम अब सब नारायणों की कथा कराना !

[चलते हैं, फिर रुककर पगड़ी उठाते है, उसी तरह बगल में दे लेते है, और मूछों पर ताव देते हुए दरवाजे की ओर बढ़ते हैं ।]

माँ : (साथ साथ जानी हुई) किधर चले, कुछ पल तो बैठें,
आप. . .

बसन्तलाल : मुझे चाननराम से मिलना है, उसकी लड़की का विवाह है. . .

माँ : (आर्द्र कंठ से) दयालचंद का भी आपको कभी खयाल आया।

बसन्तलाल : दस हजार रुपया उस कम्बख्त के ढूँढ़ने पर खर्च कर दूँगा। वह मेरा लड़का इन सब से अच्छा था...
आज्ञाकारी और होनहार !

माँ : सब उसकी बुद्धि की प्रशंसा करते थे।

बसन्तलाल : वह पाताल में भी चला जाय तो मैं उसे ढूँढ़ लाऊँगा।

माँ : लेकिन आप हस को तो आ लेने दें।

बसन्तलाल : उस कम्बख्त को मैं माल पर दुकान खुलवा दूँगा।

माँ . आप की कैची की डिविया . . .

छठा वेटा

वसन्तलाल : नौकर को शौक है, उसे कहना पीले.. ..

(चले जाते हैं ।)

[माँ मुड़ती है, खुशी से चेहरा दुगना हो गया है । इधर उधर देखती है कि कहीं भगवान की मूर्ति हो तो सिर झुकाये । पर वह तो बरामदा है, वहाँ भगवान की मूर्ति क्या, चित्र भी नहीं । आखिर आकाश की ओर देख कर नतमस्तक हो जाती है, भगवान आकाश में जो बसते हैं, इसीलिए ।]

— : भगवान तेरी लीला अपरम्पार है ! तूने जिस प्रकार मेरी सुनी, उसी प्रकार सब की सुन । मैं सब से पहले तेरा प्रसाद वोटूँगी ।

(नौकर कैची की डिविया लिये प्रवेश करता है ।)

नौकर : माँ जी कैची . . .

.माँ : डिविया नहीं रख ले और जा पाँच रुपये के लड़कौं से ले आ । ताजे बनवा कर लाना । मैं पाँच पर बैठी होऊँ तो मुझे न बुलाना । भगवान को प्रसाद लगाना चाहती हूँ मैं ।

[नौकर उलटे पाँव वापस चला जाता है और ; माँ बायीं ओर के, सामने कमरे में प्रवेश करती है ।]

कुछ जग बाद डा० हमराज घरवाले हुए दाखिल होते हैं और अपनी पत्नी को आवाज देते हैं ।]

डा० हंसराज : कमला, कमला

[कोई आवाज नहीं आती ।

डाक्टर साहब 'कमला कमला' आवाज देते हुए सब कमरों में भाँकते हैं और फिर शायद पाठ करती हुई माँ से सकेत पाकर स्नानगृह के दरवाजे पर आ खड़े होते हैं और किवाड़ पर टिकटिक करते हुए आवाज देते हैं ।]

— : कमला कमला !

[किवाड़ खोल कर कमला अन्दर से निकलती है । खुले खुले चमकीले बाल उसके कंधों पर बिखरे हैं । चेहरा निखरा हुआ है और श्वेत साड़ी पहन रखी है । कंधों पर बालों के नीचे एक तौलिया है ।

पीढी पर रखा हुआ किरोशिया और आधा बुना मेजपोश उठा लेती है और किरोशिया चलाने लगती है ।]

डा० हंसराज : तुम्हे हो क्या गया ? इतनी आवाजें मैंने दीं ।

कमला : मैंने नल छोड़ रखा था । केश

डा० हंसराज : तुम्हे पता नहीं, पिता जी के नाम तीन लाख की लाटरी निकल आई है ।

(कमला अवाक खड़ी रह जाती है ।)

डा० हंसराज : सच, तीन लाख की । तुम्हे याद है न एक वार तुमने आटा लाने के लिए दस रुपये उन्हें दिये थे ।

छठा बेटा

अरे उस दिन, जब चचा चाननराम यहाँ आए हुए थे । उस दिन जी, जब कैलाशपति भी यहाँ था और वे आटा लाने के बढले लाटरी का टिकट खरीद लाये थे ।

कमला : (बुनना छोड़कर) वे रुपये तो हमारे थे । लाटरी का रुपया तो हमें मिलना चाहिए ।

डा० हंसराज : (विवशता से) लेकिन डर्वी वाले तो इस बात को नहीं जानते ।

कमला : वे लाख न जाने । किन्तु पिता जी का उसका आधा हमें देना चाहिए । यदि मैं रुपये न देती तो वे टिकट कहाँ से खरीदते ।

डा० हंसराज : तुम तो मूर्ख हो ।

[मिर कुरेदते हुए घूमते हैं । कमला शायद 'मूर्ख' की उपाधि पाकर ही सतुष्ट हो गई है । इसलिए वह दीवार के साथ ही लगी चुपचाप मेजपोंग बुनती रहती है]

डा० हंसराज : (सब बरामदे का एक चक्कर लगाकर, 'तुम क्यों दुक्ले नगर के प्रदेश' के से स्वर में) मैं कहता हूँ, वह चाननराम पिता जी का सब रुपया हजम करके दम लेगा । ममे निहालदास ने बताया, आते आते कहीं उसकी दुकान पर गप होक आये होंगे, पाँच हजार वे उन्हें दे रहे हैं । निहालदास कहता था कि वे अभी घर गये हैं आये थे पिता जी यहाँ ?

कमला : शायद आये हो, मुझे कुछ आभास तो होता है ।
लेकिन मैं तो स्नान-गृह में थी, और नल मैंने छोड़
रखा था और माँ चर्खा कात रही थी, शायद इस सब
के शोर में मुझे सुनाई नहीं दिया । माँ से पूछा
आपने ?

डा० हसराज : वे पाठ पर बैठी हैं ।

[डा० हसराज चुपचाप, कमरे के पीछे हाथ
रखे, बरामदे का एक और चक्कर लगाते हैं, फिर
रुककर :—

तुम मानी नहीं तब, नहीं यदि उन्हें यहाँ से न जाने
दिया जाता तो कितना अच्छा होता !

कमला : (तिनक कर) मैं नहीं माना, मैंने तो कई बार कहा कि
आखिर आप के पिता हैं, उन्होंने पढ़ाया लिखाया तो
आप इतना कमाने के योग्य हुए, किन्तु आपने सदैव
ढांट बता दी । आप स्वयं नहीं चाहते थे ।

डा० हसराज : मैं न चाहता था ? जब वे शराब पिये आते थे तो
उनकी गालियाँ किसे अस्वरती थीं ।

कमला : और जब वे कीचड़ से सने हुए जूते लिये, खुले गले,
नंगे सिर, झूमते झूमते दुकान में आ जाते थे तो
कौन तिलमिलाता था ?

डा० हसराज : लेकिन तुम्हीं को तो उनका कई कई मेहमानों को
लेकर आ जाना और उन सब के लिए खाना तैयार
करने का तानाशाही आदेश देना अस्वरता था ।

कमला : और आपको ही तो उमका रोगियो के सामने .
नाम लेकर पुकारना बुरा लगता था ।

डा० हंसराज : तुम मेरे साथ अन्याय करती हो ।

कमला : आप मेरे साथ अन्याय करते हैं । यही दस रूप
याद है न आपको . . मैंने आटा लाने के लिए दिं
और आपने दस बातें बनाई थी ।

[मटकती हुई दाये कमरे में जाती है । बगु
की भाँति गुरु प्रवेश करता है ।]

गुरु : भाई साहब, सुना आपने, पिता जी के नाम तीन लाख
की लाटरी निकली है (मुह बाये और आँखें फाटे
तीन लाख की डर्बी की लाटरी ! राज का बडा भा
उनसे मिलने के लिए चचा चाननराम के
गया था ।

डा० हंसराज : इटरव्यू करने के लिए ?

गुरु : जी ! दो बार तो वे बात ही नहीं कर सके । गुट
थे । तीसरी बार वह गया तो अपनी अलसायी, ३
माती, रक्त वर्ण, आँखें खोल उहोंने उसे अ
पास बुलाया और उसके मुँह पर एक जोर से च
लगा दी और फिर जेब से एक नौ का नोट निक
कर उनके सामने फेंक दिया कि जा कमवस्त दो
दिन पेश उड़ा, क्या जरा जरा सी खबरों के
सारा मारा फिरता है ।

छठा वेटा

हंसराज : (चौक कर) सौ रुपया दे दिया (जिस कमरे में कमला गई है, उधर को देख कर) मैं कहता हूँ, यह तीन लाख रुपया इसी तरह उड़ जायगा (फिर गुरु की ओर मुड़कर) गुरु तुम जाओ, तनिक हरिनाथ को बुला लाओ ।

[गुरु चलना चाहता है, डा० हंसराज उसे फिर आवाज देते हैं ।]

— : और देखो, बिन्द्रा के यहाँ से देव को टेलीफोन कर दो । यह लो एक रुपया, कैलाशपति को तार दे दो कि जिस प्रकार भी हो सके वह आज रात यहाँ पहुँच जाये ।

[रुपया निकालकर उसकी ओर फेंकते हैं, गुरु उसे उठाकर चला जाता है और डाक्टर साहब फिर सिर कुरेदते हुए घूमने लगते हैं और आप ही आप खदबदाते हैं ।]

— : किसी न किसी तरह उन्हें यहाँ ले आना चाहिए ।

(फिर घूमते हैं, फिर रुककर :—)

— : लेकिन ले कैसे आयें ?

[कमला, पूर्ववत् किरोशिये से मेजपोश बुनती हुई, एक कमरे में निकल कर दूसरे कमरे को जाती है, बुना हुआ मेजपोश लटकता जा रहा है..डाक्टर साहब उसके पास जाते हैं ।]

— : कमला !

छठा वेटा

कमला : (चक्कर और मुड़कर) कहिए !

डा० हंसराज : (और भी पात जाकर, तनिक भेद भरे तथा अनुनय स्वर में) देवो जो हुआ सो हुआ, लेकिन बुद्धिमा वही है, जो विगड़ी हुई बात बना ले ।

कमला : (नीची निगाह किये किरोशिया चलाती हुई) इसमें क संदेह है, विगड़ी हुई बात बनानी ही चाहिए ।

(चलती है ।)

डा० हंसराज : (साथ साथ चलते हुए) मैं चाहता हूँ कि पिता जी व यहाँ ले आऊँ ।

कमला . तो ले आइए !

डा० हंसराज : लेकिन ले आने मे काम न चलेगा, उन्हें यहाँ रखना होगा ।

कमला . तो रखिए !

डा० हंसराज . रखने की बात नहीं, उनका मन बहलाना होगा ।

कमला : तो बहलाइए !

(गुरु के कमरे में दाखिल हो जाती है ।)

डा० हमराज : (गहर खडे-खडे) कमला !

[कमला मुड़कर चौखट में खड़ी हो जाती है, चञ्चल की भाँति . दोनों एक निमित्त के लिए एक दूसरे की ओर देखते हैं ।

डा० हंसराज : (स्वर को तनिक विवश, तनिक विनम्र बनाकर) देखें मेरी बात का गुस्सा न किया करो ! मेरा दिमाग बड़ा

परेशान रहता है। खर्च दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा है और आय उतनी है नहीं और सरकार के बढ़ते हुए करों के कारण दुकान और मकान के मालिक किराया बढ़ाने की सोच रहे हैं और फिर यह कम्बख्त लाहौर! नित्य कोई न कोई अतिथि आया रहता है और पोजीशन रखने के लिए महँगे भाव चीजे खरीदनी पड़ती हैं।

[कुछ क्षण के लिए यह देखने के हेतु कि उनकी इस विवशता का प्रभाव उनकी पत्नी पर पड़ रहा है या नहीं, उसके चेहरे की ओर देखते हैं फिर :—]

डा० हसराज : कैसी विडम्बना है यह कि जिनको आवश्यकता है, उन्हें लोहू पानी एक करने पर भी पैसा नहीं मिलता और जिन्हे जरूरत नहीं, उनके पास आप से आप चला आता है।

(फिर पत्नी के मुख की ओर देखते हैं ।)

— : उनको व्यर्थ उड़ाने के लिए तीन लाख मिल जायें और हमें उचित खर्च के लिए तीन सौ भी न मिलें !

[विवशता, लाचारी और निराशा से सिर मुका लेते हैं । चट्टान पिघलकर अपना स्थान छोड़ देती है ।]

कमला : (बाहर आकर) आप यों ही जी छोटा करते हैं । दूसरे के नर्म-नर्म विस्तरों को देखकर कोई अपनी दरी दुलाई तो नहीं उठा देता ।

डा० हंसराज : (लगभग गर्ज कर) दूसरों के..मैं अपने पिता की बात कर रहा हूँ । उनके धन पर क्या हमारा कोई अधिकार नहीं ? उनके दुख-सुख मे क्या हमारा कोई भाग नहीं ? और फिर मैं कहता हूँ कि अपने हक और अपने हिस्से की बात छोड़ो, मैं तो उनके लाभ की बात सोच रहा हूँ । यदि इस समय उन्हें न बचाया गया तो वे तबाह हो जायेंगे । परमात्मा ने यदि उन्हें एक अचसर दिया है तो उन्हें इसका पूरा लाभ उठाना चाहिए । उसका दुरुपयोग उन्हें न करना चाहिए । और वे जिम रफ्तार से रुपया उड़ा रहे हैं, उस तरह तो तीन लाख, तीन वर्ष क्या, तीन महीने नहीं रहेगा । तुमने सुना नहीं, उस राज के भाई को उन्होंने एक सौ रुपया केवल एक चपत खाने के बदले दे दिया ।

(देव चुपचाप प्रवेश करता है ।)

देव . केवल एक चपत, परमात्मा की सौगन्ध, सौ रुपये के लिए तो आदमी माँ जूते खा सकता है ।

डा० हंसराज : और भला नहीं क्या ?

(कमला हँसती है ।)

देव : (उसी सदियों के सूर्य की नौ मुस्कान के साथ) हँसी की बात नहीं भाभी, तुम नहीं जानती बिलिवरी

त्रॉचॐ मे कितना काम होता है नये विधान के अनुसार दफ्तर तो दूर, दुकानों के नौकरों तक को इतवार की छुट्टी होती है, किन्तु मुझे प्रायः रविवार को सुबह के पाँच बजे से संध्या के सात बजे तक ड्यूटी देनी होती है। साल के बारह महीने, महीने के तीस इक्तीस दिन और एक दिन के आठ घंटे.. कहने का मतलब यह है कि वर्ष भर मे लगभग दो हजार नौ सौ बीस घंटे अनथक काम करने के बाद मिलता क्या है? चालीस रुपया मासिक के हिसाब से मात्र ४८० रुपया.. फिर यदि १०० जूते खाने के बदले सौ रुपया मिल जाय तो क्या बुरा है।

डा० हसराज : लेकिन मैं पूछता हूँ—हरिनाथ क्यों नहीं आया ? उसे तो तुम से पहले आ जाना चाहिए था। मैंने गुरु से कहा था कि वह उसे भेजकर तुम्हे टेलीफोन करे। और तुम ही इतनी जल्दी कैसे आ गये, क्या लारी पर आये थे ?

देव : आया तो मैं लारी पर ही हूँ, किन्तु टेलीफोन मुझे नहीं मिला।

डा० हसराज : तो तुम्हे लाटरी का कैसे पता चला ?

ॐडाकखाने का एक विभाग जिसमें बाहर से आए हुए पत्र वाँटने के लिए डाकियों को दिये जाते हैं।

देव : शायद पिता जी उससे से चचा चाननराम को
हजार रुपया देने वाले हैं । ईर्ष्या-वश उनके भा
मुझे टेलीफोन किया, कि यदि तुम लोगों ने
हिम्मत न की तो सब खत्म हो जायगा ।

डा० हंसराज : इससे क्या संदेह है, एक चोतल पिला कर कोई
जी से तीन लोक का राज्य लिखवा सकता है
फिर चची

देव : एक ही विष की गोंठ है । ऊपर से जितनी भोली
अन्दर से उतनी ही खोटी हैं । आकृति उनकी नि
सुन्दर है, हृदय उनका उतना ही कुत्प है । स
मीठी बातों से मोह लेना वे खूब जानती हैं
फिर पिता जी, उनकी दुर्बलता तुम जानते ही
मीठी बातें करके, उन्हें चाहे कोई लूट ले, उनके
तक उतार ले ।

डा० हंसराज : छे महीने घर रखने के बदले पाँच हजार
हथिया लिया और लूटना किसे कहते हैं ?

[दोनों कमरे में घूमने लगते हैं । एक कुना
रसई-घर तक और दूसरा कुर्सी से कमरे तक । पि
दोना आमने सामने आकर खड़े हो जाते हैं ।]

डा० हंसराज : (उसी कठना ने) देखो न, तुम उस डाक्याने
अंधरे कमरे में, दिन के समय भी विजली की रोश
में चिट्ठियों के साथ माथा फोड़ते हो, यदि जीवन
तुम्हें कुछ नोट मिल जाय तो तुम क्या कुछ न

लो । अपने ही विभाग में तुम ऊँचे से ऊँचे पद पर आसीन हो सकते हो । यदि पिता जी तुम्हें दस हजार .

देव : उन्हें पहले अपने नये पुत्रों को तो स्टार्ट दे लेने दे । बनारसीदास को वे अपना सातवाँ पुत्र कहते हैं और अब तो चचा चाननराम भी पुत्र बन जायेंगे और दीनदयाल भी और जाने कौन कौन पुत्र बन जायें . और मैं तो मात्र चौथा हूँ ..

[हरिनाथ प्रवेश करता है—वाल बिखरे,
डाढ़ी बढ़ी, धोती और कमीज़ कदरे मैली ।]

ईसराज : (उसी कटुता से) अब हरिनाथ को ही ले लो । जीवन-यापन के लिए पत्रिका और प्रेस का रोग लगा बैठा है, और सूरत तो देखो, क्या बनाई है ? क्या कम्पो-जिटरो के साथ साथापन्ची करना इसके बस की बात है ? प्रूफ पढ़ना और अनुवाद करना क्या इसका काम है ? यह ठहरा कवि-हृदय, इसे चाहिए था कि यह भ्रमण करता, श्रीनगर, पहलगॉव, मंसूरी, नैनीताल जैसे नगरों की सैर करता । समुद्र तट देखता और फिर शान्ति-निकेतन ऐसे स्थान में जम जाता और अमर काव्यों की रचना करता ।

रिनाथ : (ग्लान हँसी से) अरे भाई, ऐसे भाग्य कहाँ ?

ईसराज : इसमें भाग्य की कौन सी बात है ? तुम्हें शायद

मालूम नहीं—पिता जो को तीन लाख की त
आई है ।

हग्निनाथ (आखें फट जाती हैं और मुँह खुल जाता है)
लाख की ?

डा० हमराज : तीन लाख की ! यही तो मैं कहता हूँ (लगभग भास
देते हुए) यदि आज वे तीन लाख रुपये वृथा जाने
वदले किसी अर्थ लग जायें तो क्या नहीं हो सकता
यह कैलाशपति क्या टिकेट-कलेक्टर बनने योग्य है
उसे तो पुलिस इंस्पेक्टर होना चाहिए था ; कुछ स
वर्च करके उसे अब भी सीधा सब इंस्पेक्टर भ
कराया जा सकता है । गुरु को विलायत भेजा
सकता है और यदि वह विलायत चला जाय
अपनी प्रखर बुद्धि के साथ क्या कुछ नहीं कर सकता
कौन उसे आर्ड० सी० एस० बनने में रो
सकता है ?

देव : विलायत भेजने से लाभ ? वहाँ तो दिन रात ब
वारी होती रहती है ।

डा० हमराज : (खोफले) विलायत न मही हिन्दुस्तान में तो ब
वारी नहीं होती ।

देव : पर सरकार ये पद प्रतियोगिता में न भरेंगी, ए
नामजदागिया करेंगी ।

डा० हमराज : तो और भी आसान है, नामजदागिया पेंसों वाली
होती है । मैं सच कहता हूँ, यदि घर में एक भी आ

सी० एस० हो जाये तो सारे का सारा वंश नर जाता है ।

हरिनाथ : (जो काशमीर तथा नैनीताल की संर कर रहा है) इसमें क्या संदेह है ?

डा० हंसराज : और मैं क्या माल पर दुकान नहीं ले जा सकता ? ये डाक्टर माथुर, कपूर, भल्ला क्या मुझ से योग्य हैं ? पैसा चाहिए पैसा, माल पर उन जैसा मैनीटोरियम क्या मैं नहीं खोल सकता ?

कमला . (जो इस समय तक चुपचाप मेजपोश बुन रही थी) मैं कहती हूँ, मैं चली जाऊँगी, उन्हें यहाँ ले भी आऊँगी । शेष आप का काम है कि उन्हें फिर न भटकने दे ।

डा० हंसराज : (उल्लास से) दिस इज़ लाइक ए गुड गर्ल । ❀

हरिनाथ : तुम्हारे बिना यह काम किसी से न होगा, भाभी ।

[माँ पाठ करने के बाद माला हाथ में लिये हुए ही बाहर निकलती है ।]

माँ : हरचरण आया नहीं अभी ।

[हरचरण लड्डुओं की टाकरी लिये टाखिल्ल हांता है ।]

हरचरण : मैं आ गया माँ जी ।

गुरु : यह लड्डू कैसे हैं ?

This is like a good girl यह बात है अच्छी बीबी की ।

छठा वेटा

माँ : भगवान का प्रसाद वाँटूँगी ।

डा० हसराम : तो लाओ इसी बात पर मुँह तो मीठा फि
जाय ।

माँ : (दरवाजे की ओर जाती हुई) न, न, पहले भग
को भोग तो लगा लिया जाये । (नौकर ने) आ
हरचरण मेरे साथ मन्दिर तक, भगवान

हरिनाथ : (कवि) हम से बड़ा भगवान कहां हैं ।

(सब हँसते हैं ।)

(पर्दा गिरता है ।)

(पर्दा कुछ क्षण बाद फिर उठता है ।)

[दृश्य वही है । वही वरामदा और उस मे
का वही सामान । चारपाई वैसे ही बिछी है और उस पर
चादर ताने वैसे ही कोई सोया हुआ है । खुराटे वह नहीं
ले रहा और नींद में बेहोश पड़ा दिखाई देता है ।

कुसियों में भी कोई परिवर्तन नहीं हुआ । वैसे
ही तिपाई के दोनों ओर पड़ी हैं । हाँ, दो और
कुसिया सामने की ओर रख दी गई हैं, रसोई-
घर से जरा जरा सा धुआँ भी निकल रहा है, यद्यपि
उसमें से अब सुगंधि नहीं आती, क्योंकि अन्दर चूल्हे
में अनवगत मुलगने वाले उपलों के धुएँ ने पड़ित

बसन्तलाल के निरन्तर गुड़गुड़ाने वाले हक्के के अर्थ से मिलकर उसे परान्त कर दिया है।

पर्दा उठने पर, हम दायीं ओर की कुर्सी पर पंडित बसन्तलाल को नशे में मद-मत्त, हाथ में खाली हक्के की नै लिये, टॉग पर टॉग धरे, बैठे देखते हैं। चिलम शायद भरे जाने के लिये चला गई है। उनके सामने की कुर्सी पर डा० हसराम बैठे हैं और आकृति उनकी उस कुत्ते की भी बनी हुई है, जो मालिक को खाना खाते देख कर दुम हिलाता हुआ, विनम्र, खुशामदी, लालसामरी दृष्टि से ताकता हुआ, घुटने टेक कर बैठ जाता है कि तनिक मालिक का ध्यान हो तो दुम हिला दे। उस में और इन में अन्तर केवल इतना ही है कि इन के दुम नहीं, जिसे ये हिला सकें।

दो बार खाली हक्के को ही गुटगुडा कर पंडित बसन्तलाल चीखते हैं —]

पं० बसन्तलाल सर गया वहीं चिलम के साथ।

[स्वर की तीव्रता के बावजूद उस में वह थथलाहट ही जो नशे के आधिक्य की सूचक है। १२४
रसोई-घर में कैलाश की आवाज आती है —]

इस सारे दृश्य में उन की यह थथलाहट जारी रहती है और यद्यपि न्यो-न्यो अधिक पीते हैं, अधिक मुखर होने लगे हैं, किन्तु थथलाहट उनकी बढ़ती जाती है।

छठा वेटा

कैलाशपति : आया पिता जी !

[और कुछ क्षण बाद कैलाशपति रसोई-घर से चिलम हाथ में लिये उम में फ्र के मारता हुआ आता है ।

आश्चर्य कि उस की हिंस्र-दृष्टि का कहीं दूँडे से भी पता नहीं चलता और बर्बर सा न दिखाई देकर वह निरीह सा दिखाई देता है । सिर पर उस के लम्बे-लम्बे बाल नहीं और भवों पर वह तनाव नहीं । सिर पर मशीन फिरी है और जैसे भवों पर भी मशीन फिर गई है, क्योंकि मस्तक पर एक भी लो मिलवट नहीं । चुपचाप बड़े विनम्र-भाव से चिलम लाकर हुक्के पर रख देता है ।

प० वसन्तलाल एक कण लगाते हैं और गुर्राते हैं —]

वसन्तलाल : ईडियट* ! तुम्हें चिलम भरने की भी तमीज़ नहीं, बी० ए० पास हो गया है ।

[कैलाश आँसुं उठाता है, जो शायद फरियाद कर रही है कि पिता जी, मैं बी० ए० में चिलम भरना नहीं सीखता रहा । तमी डाक्टर साहब उच्चक उठते हैं और अपने पिता के हाथ से चिलम ले लेते हैं ।]

❀Idiot (मूर्ख)

डा० हंसराज : सोलह आने मूर्ख हो । भला कहीं इस तरह चिलम भरी जाती है । देवो, उपले की आग को इस तरह नहीं रखा जाता है । उसके छोटे-छोटे टुकड़े करके रखे जाते हैं और तुम ने तमाखू भी ठीक ढंग से न भरी होगी (पिता ने) मैं जाता हूँ, अभी और चिलम भरके लाता हूँ ।

[चिलम लेकर रसोई-घर में चले जाते हैं ।
कैलाशपति कुर्मी पर बैठने लगता है ।]

पं० बसन्तलाल : तुम जरा मेरी टांगे दवाओ ।

[टांगे तिपाईं पर रख लेते हैं और पीछे की लेट जाते हैं । कैलाशपति मैन रूप से पिता की टांगे दवाने लगता है ।

देव प्रवेश करता है—सिर विलकुल बुटा हुआ है और चोटी खड़ी है, कैलाशपति उसकी आंर देखता है और हँसी को बरबस रोकता है ।]

— : बाह देखो, अब किनने अच्छे लगते हो । हमेशा सिर बुटा कर रखा करो । दिमाग ताजा रहता है, बुद्धि प्रबल होती है और फिर नहाने धोने में आराम रहता है (तनिक जोश ने) और फिर यह पुरुषत्व का चिह्न है । पुरुषों को पुरुष दिखाई देना चाहिए और शेरों की भाँति गर्जना चाहिए । (हँसते हैं ।) अन्य देशों में तो स्त्रियाँ पुम्प बनती जा रही हैं

और यहां पुरुष स्त्रियां बनने में गर्व अनुभव कर रहे हैं। जानते हो चोटी का क्या महत्व है ?

[दोनों मौन रहते हैं। केवल उनकी प्रश्नसूचक दृष्टि अपने पिता के चेहरे पर जम जाती है।]

० बसन्तलाल : चोटी हिन्दुत्व की निशानी है, हिन्दुओं का अपना जातीय चिह्न है (खाली हुक्के को गुड़गुड़ाते हैं।) फिर सुनता हूँ मनुस्मृति में यह लिखा है कि चोटी विजली के वेग को रोकती है। यदि कहीं मनुष्य पर विजली गिरे तो चोटी के मार्ग से शरीर में होती हुई धरती में प्रवेश कर जाती है।

देव : शायद यही कारण है कि प्राचीन काल में ब्रह्मचारी नंगे सिर रहते थे और चोटी को गांठ देकर रखते थे कि वह खड़ी रहे।

कैलाशपति : बिलकुल विजली के कड़कटरो की भांति जो ऊंची ऊंची इमारतों पर लगा दिये जाते हैं—जी वही लोहे के छोटे छोटे तीर अथवा त्रिसूल से—ताकि यदि विजली गिरे तो इमारत सुरक्षित रहे।

देव : (जिसे अपनी सूक्ष्म और स्मृति पर कम गर्व नहीं) और फिर दादा जी कहां करते थे कि प्राचीन काल के ऋषि मुनि इन्हीं चोटी से रेडियो का काम लेते थे और बैठे विठाये समस्त मसालों की खबरें सुन लेते थे। संजय ने हस्तिनापुर में बैठे-बैठे महाराज

धृतराष्ट्र को कुरुक्षेत्र के युद्ध की जो खबर सुनायी, वह इस चोटी के कारण ही तो थी ।

[अपनी इस सूझ तथा न्युति की प्रशंसा पाने के विचार से अपने पिता की ओर देखता है, जो केवल खामोशी से एक-दो बार हक्का गुड़गुड़ाकर दाद देते हैं ।

डा० हमराज चिलम लिए रसोई-घर से निकलते हैं ।]

डा० हमराज : (कैलाशपति की ओर देख कर) देखो अब चिलम भर कर लाया हूँ—पहले तमाखू को भली-भांति मल कर उसकी टिकिया बनायी, फिर उसे कंकर पर रखकर, उस पर गुड़ के चूरे की हल्की सी तह जमायी, उस पर फिर और तमानू बखेरा, अँगूठे में उसे धीरे धीरे जमाया, नीचे से कंकर को तनिक हिला दिया, ताकि लम न जाय । फिर उस पर उपलों की आग रखी—घंटे भरसे पहले चिलम चुभ जाय तो नाम नहीं ।

[प्रशंसा की याचक निगाहों से अपने पिता की ओर देखते हुए चिलम हक्के पर रख देते हैं ।

प० वसन्तलाल हक्का गुड़गुड़ाते हैं, डा० हमराज उनके सामने की कुर्सी पर बैठ जाते हैं; और

छठा वेटा

यद्यपि कैलाशपति तिपाई पर टिकी हुई उन की टाँगें दबा रहा है, वे पाँव दवाने लगते हैं।

कुछ क्षण तक हुक्के की गुड़गुड़ का शब्द वरामदे की निस्तब्धता को भग करता रहता है और बुँ के कश छूत की ओर जाते हुए, रसोई-घर से उठने वाले धुँ से मिल कर आकाश की ओर जाते हैं।

डा० हसराम चुपचाप से खड़े देव को सकेत करते हैं कि वह पीने का सामान लाये और स्वयं अपने पिता के पाँव तनिक और स्निग्धता तथा श्रद्धा से दवाते हुए मतलब की बात आरम्भ करते हैं।]

डा० हंसराज • प० रघुनाथ कल फिर आया था।

वसन्तलाल (निपुणता से भरी हुई चिलम के नंगे से ऊँघती हुई आवाज में) कौन रघुनाथ ?

डा० हसराम • जी वही राय साहब चम्पाराम का पुरोहित। देव तथा कैलाश के लिये पूछने आया था, दो बार पहले भी आ चुका है।

वसन्तलाल : (तन्द्रिल पलके उठाकर) कौन चम्पाराम ?

डा० हसराम • जी वही द्वावा ही का रहने वाला है—वही जी जिस के पास आप एक बार देव की सिफारिश लेकर गये थे, और जिसने सीधे मुँह बात भी न की थी।

वसन्तलाल • (सहसा उठकर) वह कम्बख्त चम्पाराम .. उस को बिल्कुल 'न' कर दो !

छठा वेटा

[देव मदिरा की बोतल और शीशे का गिलास लाता है ।]

का० हंसराज : (गिलास से मदिरा डाल कर उन की ओर बढ़कर, (बोतल फिर देव को देते हुए) यह 'न' करने का समय नहीं पिता जी । इस समय तो बल्कि 'हा' करनी चाहिए । हमारे उस अपमान का, इस से बढ़कर और क्या बढ़ला होगा कि वह अपनी लड़कियों की डोलियां हमसे दे ।

[पठित जी गिलास कठ मे उ डेल कर फिर दे देते हैं, डाक्टर साहब बोतल लेकर, उस से तनिक और उ डेल देते हैं ।]

— : (बात को जारी रखते हुए) और फिर चम्पाराम रूसूल वाला आदमी है । कैलाशपति को वह सीधा ही सर्व-इस्पेक्टर भरती करवा सकता है । देव का उज्ज्वल भविष्य तथा उन्नति भी इस रिश्ते मे सुनिश्चित हो सकती है । और फिर इस आदमी से सम्बन्ध करके और वीसो काम निकल सकते हैं—गुरु को मुकाबले में बैठना है, और उस में भी मिफारिश कम काम नहीं करती ।

पं० वसन्तलाल . तो 'हाँ' कर दो ।

[फिर टांगे तिपाई पर रख लेते हैं और पीछे कां लेट जाते हैं ।]

छठा वेटा

डा० हंसराज : (उनके पाँवों को दबाते हुए) 'किन्तु हॉ किस तरह कर दे । इतने बड़े आदमी की लड़कियाँ घर में यों ही तो नहीं लायी जा सकती । उनके लिए सौ सौ नामान चाहिएँ । मैंने आपसे कहा था कि आप बीस बीस हजार रुपया देव तथा कैलाश के नाम लगा दें । और जब तक हम अपनी कोठी नहीं बना लेते, बाहर एक कोठी लेकर रहे । फिर तो मैं 'हॉ' करूँ भी । नहीं तो यो ही 'हॉ' करके अपना अपमान कैसे करवाऊँ (गिलास उठाकर उनको देते हुए) और फिर अभी तो पंडित ही देखकर पूछ गया है, जब स्वयं चम्पाराम आया उसे ज्ञात हुआ कि लडको के पल्ले पैसा भी नहीं तो. . .

प० वसन्तलाल : (सहसा उठ कर और टांगे नीचे करके) देव . . .

देव : जी !

प० वसन्तलाल : जाओ मेरी चैक बुक उठा लाओ ।

[देव वातल तथा गिलास कैलाशपति को देकर भाग जाता है ।]

चम्पाराम को भी मालूम होगा कि वसन्तलाल कोई ऐसा वैसा आदर्मा नहीं है ।

डा० हंसराज : (रद्दा जमाते हुए) खुशामद चाटुकारी से प्राप्त किए हुए धन का उसे गर्व है । भाइयों का गला काट कर वह आज धनाढ्य. . .

प० बसन्तलाल : तो हटाओ, उस नीच की लडकियों से हम अपने पुत्रों का विवाह न करेंगे ।

(फिर पीछे को लोट जाते हैं और हुक्का गुडगुड़ाते हैं)

डा० हसराम (चौंक कर फिर पाँवों को दबाते हुए) विष के मारने का विष महाबली है, पिता जी । धनी का दर्प धन ही में चूर हो सकता है ।

[देव चैक बुक ले आता है । डाक्टर हसराम हाथ बढ़ा देते हैं ।],

— : लाओ, इधर लाओ ।

[देव चैक बुक डाक्टर साहब को देकर फिर बोटल तथा गिलास थाम लेता है और कैलाश मि अपने कर्तव्य में रत हो जाता है ।]^१

— . (फाउ टेन-पेन निकालकर चैक-बुक खोलते हुए) तो बीस हजार कैलाश के नाम लिख दूँ ।

(लिखते हैं)

— और देव के नाम । देव तो बड़ा है । उसे दस हजार अधिक मिलना चाहिए तीस हजार देव को मिलना चाहिए ।

^१ यह दृश्य जब तक रहता है पुत्र अपना कर्तव्य भली भाँति निभाते हैं, डा० हसराम बहुत देर तक अपने पिता को नगे के बिना नहीं रहने देने । कैलाशपति

छाटा बेटा

प० वसन्तलाल : (आँखें बन्द किये पूर्ववत् हुक्का गुड़गुडाते हुए) हाँ. हाँ
उस के नाम तीस हजार लिख दो ।

[डा० हसराज लिखते हैं ।

सिर घुटाये, जाँघिये लगाये, तेल की मालिश से
शरीर चमकाये कवि हरेन्द्र और भावी आई० सी०
एस० गुरु नारायण प्रवेश करते हैं ।

प० वसन्तलाल : कितने डंड पेल कर आये ?

गुरु : सैने जी पचाम डड पेले और पचास बैठक
निकाली ।

प० वसन्तलाल : और तुमने इरि ।

हरि : मैं पचीस ने अधिक नहीं निकाल सका ।

एक बार जो टाँगे दवाने लगा है, तो वही ब्रैठा है । जब वे टाँगे तिपाई पर रख
देते हैं, वह उन्हें दवाना शुरू कर देता है । देव जो एक बार बोतल तथा गिलास
लाता है तो उन्हें लिये खड़ा रहता है । जब डा० साहब उस से लेकर मदिरा
गिलास से उँडेल देते हैं तो वह बोतल थाम लेता है, पंडित जी जब गिलास
खाली कर लेते हैं तो वह उसे थाम लेता है । दूसरो को भी जब कोई काम नहीं
होता तो वे अपने पिता के कंधे अथवा बाजू आदि दवाने लगते हैं ।

छठा वेटा

पं० वसन्तलाल : (हुक्के का कश लगाकर) बस प्रतिदिन दो बटाओ।
धीर धीरे तुम देखोगे कि कुछ भी कठिनाई नहीं
लगती। इधर आओ !

[दोनो भिम्कते हुए अपने पिता के समीप
जाते हैं। पं० वसन्तलाल गुरु की गर्दन पर अपनी
कलाई से एक धौल जमाते हैं—इतने जोर से कि गुरु
बड़ी मुश्किल में महलजा है।]

पं० वसन्तलाल : हाँ अब तुम बलवान हो रहे हो। लाओ तनि
पंजा।

[अनिच्छा पूर्वक गुरु पंजा देता है। पं० वसन्त-
लाल उम में पंजा लडाते हैं।]

— : मरो

[गुरु जोर लगाता है, पर पंजा मरोडना व
दूर रहा, हिला तक नहीं पाता। पं० वसन्तलाल
छोड देते हैं।]

— : पंजा लडाने का अभ्यास किया करो। इस से
जहाँ हाथ की अंगुलियाँ सुदृढ़ होती हैं, वहाँ कलाई
भी सुपुष्ट होती है। जब मैं पढ़ता था तो बड़े बडों के
पंजा ले लेता था। और फिर यदि किसी की मलाई
पकड़ लेता था तो उसे छुडाना दुष्कर हो जाता था।

छठा बेटा

(हरि से) इधर आओ, देखूँ तुम में कुछ बल आया है या नहीं ?

हरि • (गुरु की गर्दन पर धौल पडते देख कर ही जिस का रंग पीला हो गया है ।) जी, अभी क्या आया होगा, मैं तो अभी पच्चीस डड ही मुश्किल से पेल सकता हूँ ।

सन्तलाल : नहीं, इधर आओ ।

[भिम्कता भिम्कता हरिनाथ पिता के पास आता है, प० सन्तलाल उस की कलाई पकड़ते है]

— : छुड़ाओ, जोर लगाओ ।

[बेचारा हरिनाथ भरसक जोर लगाता है, पर छुडा नहीं पाता । तब प० सन्तलाल मटका देकर उसकी कलाई छोड देते है ।]

— : तुम में क्या बल आयेगा कम्बख्त । सारा दिन कविताएँ लिखता रहता है । कविताओ से क्या होगा ? और फिर उनसे, जो तू लिखता है । बलवान बन, बलवान ! डंड पेल, कबड्डी खेल, दौड़ लग, कुश्ती लड़ । यदि कल तेरी पत्नी को कोई उठाने आ जाय, तो अपने इस तिनके से ओमल शरीर को लेकर तू क्या करेगा, जिसमें न बल है, न साहस । कविता सुना देने मात्र में तो अत्याचारी पीछे न हटेगा ।

छठा वेटा

(हुक्का गुडगुड़ाकर और खाँस कर) संसार में सदैव वाले की भैस होती आई है और लाठी उसके ह होती है, जिसकी भुजाओं में बल हो और म माहस । (फिर कश लगाते, खाँसते और खँखारते प्रतिदिन नियमित रूप से व्यायाम किया करो और 'पक्की' खेला करो ताकि तुम्हारा मीना मजबूत हो

डा० हसगज : यह 'सौची पक्की' क्या बला होती है ?

[प० बसन्तलाल खड़खड़ाते हुए उठ और गुरु के सामने आ खड़े होते हैं और अनाया पाँव आगे बढ़ाते हैं ।]

— : अपना बायों पाँव आगे बढ़ाओ ।

(गुरु अपना पाँव आगे बढ़ाता है ।)

— : अब अपनी दोनों हथेलियों मेरे सीने पर मारो ।

[गुरु भिन्नकता हुआ अपने दोनों हाथ पिता के वक्ष पर मारता है ।]

— : अब पीछे हटो. मैं मारता हूँ । अपने वक्ष मेरे हाथ लो !

[पीछे हटकर अपने दोनों हाथ गुरु के वक्ष पर मारते हैं—इस जोर से कि गरीब पीछे गिरता बचता है ।]

छठा बंटा

दीनदयाल प्रवेश करता है और गुरु, जिसका सीना केवल एक बार की 'सौची पक्की' से दर्द करने लगा है, पीछे हट जाता है।

दीनदयाल प० बसन्तलाल ही की आयु का व्यक्ति है। बड़े अच्छे सूट में आवृत है। आकृति उसकी ऐसी है कि उसे देखकर उसके आन्तरिक भावों को जान लेना बड़ा कठिन है। यद्यपि आयुने उसके चेहरे पर अपनी रेखाएँ बनानी आरम्भ कर दी हैं, तो भी वह काफी भरा हुआ है। ओठों की सहज-मुस्कान और स्वभाव की, अभ्यास से पैदा की हुई, विनम्रता ने उस पर एक खौल सा चढ़ा रखा है। केवल उनकी आँखों में कुछ ऐसी अमानुषिक चमक है, जो उसके इस खौल का भेद खोल देती है, पर उस चमक को पहली नजर में देख लेना साधारण व्यक्ति के बस की बात नहीं।]

दीनदयाल: वाह, खूब अखाड़ा बना रखा है। तुम भी... बसन्तलाल... (हँसता है।) तुम्हें सभ्यता कभी न छुएगी।

[बसन्तलाल गुरु को उसकी निर्बलता पर कुछ कहने ही जा रहे थे कि दीन दयाल को देखकर वापस आकर कुर्सी में धँस जाते हैं। गुरु गिरता गिरता सम्हल कर 'नमस्कार' करता है, देव के हाथ खाली नहीं, इसलिए वह बोलत और गिलाल

छठा बेटा

समेत हाथो को मस्तक से लगाकर अभिवादन करता है, हरिनाथ अपने आप को इस वेश में देख कर चकरा जाता है और 'नमस्कार' करना भूल जाता है केवल डाक्टर साहब सहज-भाव से उठकर 'नमस्कार' करके कुर्सी पेश करते हैं।]

प० बसन्तलाल : (कुर्सी में धँसते हुए) सभ्यता, . . .

[देव से बोटल और गिलास लेना चाहते हैं डा० हसराज व्यस्त होते हुए स्वयं बोटल और गिलास लेकर पैग बनाकर उन्हें देते हैं।

-- : (एक ही वार उसे कठ मे उँडेल कर, दीनदया (का कथा पकड़ कर भकभोरते हुए) आजकल सभ्यता मे है क्या ! उसमे साहस कहाँ है दयानतदारी कहाँ है ? सत्य कहाँ है ? सहिष्णुता कहाँ है ? (सहानुभूति, दया और कृतज्ञता कहाँ है ?) गुड़गुडाते है ।) यह सभ्यता दिखावे की सभ्यता छल, कपट, और प्रपंच की सभ्यता है यह । श्राप की सभ्यता है । (खँखारते और भूमते है ।) रुपये के पर पुत्र को पिता के विरुद्ध खरीद लो, भाई को के विरुद्ध खरीद लो, नौकर को स्वामी के विरुद्ध खरीद लो; मित्र को मित्र के विरुद्ध खरीद लो देशमेवक को राष्ट्र के विरुद्ध खरीद लो । (दीनद

छठा बेटा

को बाजू से पकड़ कर झकझोरते हुए) तुम किस सभ्यता का जिक्र करते हो, आज पैसे के बल पर मैं सारी दुनिया और उसकी सभ्यता को खरीद सकता हूँ। (टाँगे तिपाईं पर रख कर पीछे लेट जाते हैं।) आज जिस पागल को कोई पूछता नहीं, जिसके मस्तिष्क में सोलह आने भुस भरा हुआ है, कोई बड़ा आदमी तो क्या क्लर्क तक जिम्न मूर्ख से बात करना पसन्द नहीं करता, उसके पास आज यदि कहीं से धन आ जाय तो कल बड़े से बड़ा आदमी उसे अपना दामाद बना सकता है। सभ्यता . (हँसते हैं और नशे में कुसी पर ही झूलते हैं।) मैं पूछता हूँ, इसमें हड्डी कहाँ है ? स्थायित्व कहाँ है ? इस लचलचाती, खोखली सभ्यता की दुहाई देकर तुम मेरा उपहास उड़ाना चाहते हो कम्बخت .

(हुक्का गुडगुड़ाते हैं।)

दीनदयाल : (चतुर) और तुम्हें इस नग धडंग सभ्यता का मान है। है न ?

नतलाल : (दीनदयाल के जाल में फँस कर जोश के साथ) इस में अपनापन तो है, निजत्व तो है, (फिर हुक्के का कश

छठा घेठा

खींचते हैं।) यह चिलम तो बुझ गई। (चिलम को उतार कर देखते हैं।) इन कम्बख्तों को कभी चिलम तक न भरनी आयगी।

[कैलाशपति वहाँ बैठा बैठा उस व्यग्र भरी मुस्कान से डाक्टर साहब की ओर देखता है जो कदाचित्त यह कह रही है कि यदि मूर्खता का यही मान-दंड है तो इस दृष्टि से हम सभी सोलह आने मूर्ख हैं। परन्तु डाक्टर हंसराज उसकी ओर नहीं देखते, चिलम अपने पिता से लेकर वे हरिनाथ की ओर बढ़ा देते हैं।]

डा० हंसराज : इसे भागकर भर लाओ हरि।

[और वह बड़ी सुकोमल अभिगच्छिका सात्विक, परहेजगारं कवि, जिसे सिगरेट और शराब के नाम से ही घबराहट होती थी, लपक कर चिलम ले लेता है और रसोई-घर की ओर जल्दी से बढ़ता है।]

पं० बसन्तलाल : (खाली हुक्के गुड़गुडाते हुए दीनदयाल से) सुन्दर आवरणों में आवृत, मात्र दिव्यात्रे की इस सभ्यता में वह निजत्व कहीं। इसने तुमसे तुम्हारा अपनापन

छठा बेटा

छीन लिया है। तुम 'तुम' कहों हो। भाषा तुम अपनी नहीं बोलते, चाल तुम अपनी नहीं चलते, वेश-भूषा तुम्हारी अपनी नहीं। तुम्हारा जो कुछ है दूसरो का है, दूसरो के लिए है।

(देव के हाथ में क्री बोलत की आंर देखते हैं ।)

डा० हंसराज : देव इधर लाओ ।

प० बसन्तलाल . नहीं रहने दो, मैं होश खो दूँगा ।

दीनदयाल : तुम मा पयक्कड एक बोलत में होश खो देगा !
(हँसता है ।)

प० बसन्तलाल : (मदमत निगाहो से उसकी आंर देखते हुए) यह दूसरी है, म्रुवह से पी रहा हूँ . . सुन लिया . . .
अब भूल कर भी मुझे मभ्य-अमभ्य का ताना न देना

दीनदयाल : (अपने आदमी होने पर गर्व के साथ) तुम कोई आदमी हो, शिष्टाचार तुमसे नाम को नहीं ।

बसन्तलाल : (तुनक कर उसके घुटने को झकझोरते हुए) जिसे तुम शिष्टाचार, एटीकैट (Etiquette) कहते हो, इसके चक्कर में पड़े कि गये। फिर रुकाव नहीं !
प्रातः उठने के साथ ही यह शिष्टाचार गला दवा लेता है। यह करो, यह न करो, यह पहनो, यह न पहनो ऐसे चलो, ऐसे न चलो, ऐसे बोलो, ऐसे न बोलो,

ऐसे हँसो, ऐसे न हँमो, ऐसे रोओ, ऐसे न रोओ
(हँसते हैं, खाली हुक्का गुड़गुडाते हैं।) यहाँ तक
तुम अपनी स्वाभाविक बोली, पहनावा, चालन
हँसी रुदन सब कुछ भूल जाते हो।

(खाली हुक्का गुड़गुडाते हैं।)

प० बसन्तलाल : मैंने एक युवक को देखा, जब उसने वकालत पास की
तो अच्छा भला समझदार, मृदु-भापी सरल, हँस-
मुख युवक था। स्वाभाविक रूप से हँसता-बोलता
था। फिर वह आई० सी० एस० हो गया। लो-
शिष्टाचार और सभ्यता उसका गला दवाने। एक
पार्टी में मैंने उसे देखा। वस उसमें शिष्टाचार और
सभ्यता ही थी और कुछ न था। न वह भाषा न
स्वर, न हँसी न बोली, न चाल न ढाल, उसका
अस्तित्व तक कृत्रिम नजर आता था। मुझे उस
बेचारे पर दया हो आई।

(खाली हुक्के को गुड़गुडाते हैं और जोर से चीखते हैं)

— : अरे हरि, मर गया चिलम के साथ वही ! (फि-
दीनदयाल से) और फिर सभ्य-समाज के इन नियमों
का अंत कहाँ है। ज्यो ज्यो सभ्य से सभ्यतर समाज
में जाओ, 'ऐसे करो', 'ऐसे न करो' की बेड़ियाँ
अपने पाँवों में बढ़ाते जाओ ! मेरा तो तेरा

छठा बेटा

सभ्यता में दम घुट जाय ।

(हरिनाथ चुपचाप आकर चिलम रख देता है)

डा० हसराम : पिता जी ने निश्चय किया है कि तीस हजार के खर्च से एक विशाल व्यायाम शाला खोलेंगे ।

दीनदयाल : लेकिन तुम्हारे इन डंड बैठको और 'सौची पक्की', से होगा क्या, लोग तोपें और तलवारें

पं० बसन्तलाल : (देव से लेकर थोड़ा सा और पेय कठ में उँडेल कर और दीनदयाल का हाथ थाम उसे मुझाते हुए) तोपें तलवारें क्या भगोड़े चला सकेंगे, उनके लिये मानसिक और शारीरिक बल की आवश्यकता है । शरीर में बल हो, मन में साहस हो तो लाठी की जगह तलवार, बंदूक या तोप ले सकती है और कुश्ती का स्थान युद्ध ।

दीनदयाल : लेकिन महात्मा गाँधी तो अहिंसा का प्रचार कर रहे हैं ।

पं० बसन्तलाल : (हाथ छोड़ कर उसका कंधा पकड़ते हुए) महात्मा गाँधी की अहिंसा बलवानों की अहिंसा है, ठोस आदमियों की अहिंसा है, भगोड़ों या हीजड़ों की अहिंसा नहीं । मैं अपने बेटों के नाम बीस हजार रुपया लगाने जा रहा हूँ और मैं चाहता हूँ कि उस रुपये को पाकर भी वे अपना निजत्व कायम रखें ।

[बोटल से काफी बड़ा पेग भर कर एक ही बार पी लेते हैं और कुर्सी पर पीछे को लेट जाते हैं, टॉगें भी उठाकर कुर्सी पर रख लेते हैं, आँखें बन्द कर लेते हैं और मौन रूप से हुक्का गुड़गुडाते हैं ।]

डा० हमराज : (घूम फिर कर पुनः मतलब की बात पर आते हुए)
परंतु गुरु का भी तो बताइए, वह कम से कम एम०
ए० तक पढ़ेगा और मेरी प्रबल इच्छा है कि वह
आई० सी० एस० की प्रतियोगिता में बैठे ।

प० बसन्तलाल : (वहीं लेटे लेटे) दस हजार उसके नाम लिख दो !

डा० हंसराज : पर अभी आपने कहा था कि मैं हर एक के नाम
बीस हजार रुपया लगवा दूँगा ।

गुरु : और फिर इन सब की पढ़ाई पर तो इतना खर्च
आया है, मेरी .

प० बसन्तलाल : (डा० हंसराज से , बीस हजार इसके नाम
लिख दो !

दीनदयाल : (सुअवसर देखकर) कहो भाई हरि, तुम ने उस
मशीन के सम्बन्ध में निश्चय किया है या नहीं ?

हरिनाथ : मेरी ओर से तो निश्चय ही निश्चय है । जेब सब
तो पिता जी पर निर्भर है ।

दीनदयाल : क्यों भाई बसन्तलाल, तुम इसे बड़ी सिलेंडर

छठा बेटा

मशीन क्यों नहीं लगवा देते ? उस विलौने की ठिच-ठिच में यह क्या लगा रहता है । देखो इसे सिलिंडर मशीन लगवा दो ! अच्छा मशीन मैन रखे, अच्छा टाइप मँगवाये, फिर द्नेवो दिनों में ही इम्का प्रेस और पत्र कर्हों जाता है ।

० बमन्तलाल : (लगभग ऊँघते हुए) कितने को आती है ?

दीनदयाल : आजकल तो उसकी कीमत बाईस हजार हो गई है । लोहे का मूल्य दिन प्रति दिन चढ़ रहा है, पर मैंने जो कह दिया, कह दिया । अपने वचन से बंधा मैं बैठा हूँ । इतने दिन से मैंने केवल इसके लिए ही रख छोड़ी है । हरि ने इच्छा प्रकट की थी । किन्तु यदि और दस दिन यह मशीन पड़ी रही तो उम्का मूल्य दुगुना हो जायगा, फिर मैं विवश हो जाऊँगा और तुम भी बमन्तलाल, फिर मुझे कुछ न कहना !

० बसन्तलाल : (नशे की भाँक में) बाईस हजार का चैक दीनदयाल के नाम काट दो ।

डा० हंसराज : लेकिन इन बाईस हजार से क्या होगा ? सिलिंडर मशीन आयेगी तो क्या टाइप वही घिसा हुआ रहेगा, जिसकी मात्राएँ छोड़, शब्द के शब्द उड़ जाते हैं, और फिर काम बढ़ाने के लिए हाथ में क्या पूँजी न चाहिए ।

दीनदयाल : मैं कहता हूँ वसन्तलाल, इन एक दो महीनों में तुमने लगभग एक लाख रुपया उड़ा दिया है, उस दिन तुमने उम उठाईगीर ब्राह्मण को दो हजार रुपये तीर्थाटन के लिए दे दिये ।

प० वसन्तलाल : वह बड़ा श्रेष्ठ व्यक्ति था ।

डा० हंसराज : पिता जी सा दिल रखने वाला लाखों में—मैं कहता हूँ—लाखों में क्या, करोड़ों में कोई विरला ही मिलेगा । चचा जी, आपसे क्या छिपा है—एक दिन घर में कुछ तंगी थी । माँ किसी में बीस रुपये उधार लाई थी । वे सब पिता जी ने एक 'श्रेष्ठ व्यक्ति' को दे दिये । श्रेष्ठ व्यक्तियों की जो पहचान इन्हें है, वह किसे होगी ?

दीनदयाल : तीन चार हजार टाइप के लिए चाहिए । फिर ग्रूफ निकालने वाला प्रेस और कटिंग मशीन भी तो खरीदनी पड़ेगी । फिर दस एक हजार रुपया हाथ में चाहिए, नहीं तो छापाखाना मफेद हाथी बन जाता है ।

डा० हंसराज : मैं सैंतीस हजार लिखने लगा हूँ ।

प० वसन्तलाल : तुम सैंतीस हजार लिख लो ।

[उठकर गिलास देव के हाथ से लेते हैं । सैंतीस हजार का नाम सुनकर कवि हरिनाथ का चेहरा दुगुना

छठा बेटा

हो जाता है। विद्युत की सी तेज़ी से इधर उधर वह देखता है कि वह क्या कर सकता है। जी उसका चाहता है कि अपने इस पिता के पाँवों से लिपट जाय, जब कुछ नहीं सूझता तो गिलास अपने पिता के हाथ से लेकर और बाँतल देव के हाथ से लेकर वह बड़ी तत्परता से मदिरा ढालकर गिलास अपने पिता को दे देता है।]

वसन्तलाल : (गिलास दीनदयाल की आंर बढ़ाकर) अरे तुमने लिया ही नहीं, मैं तो भूल ही गया, लो न (और आगे बढ़ाते हुए) लो !

दीनदयाल : (लालसा भरी दबी दृष्टि से गिलास की ओर देखकर) नहीं नहीं....

वसन्तलाल : (बरबस गिलास उसके हाथों में ढेते हुए) अरे लो !

दीनदयाल : (गिलास को एक ही घूँट में खाली करके और पेय की कड़वाहट के कारण तनिक ख़ाँस कर और रुमाल से मुँह साफ करके) तुम्हे तो पता है वसन्तलाल, मैं रवि और मंगल के दिन नहीं पीता ।

वसन्तलाल : (अपने लिए पैग बनाते हुए) और ये सब कहते हैं कि तुम शरावी हो । (गिलास खाली करके अपने पुत्रों को सम्बोधित करते हुए) देखो कितना संयम है दीनदयाल में । मंगल और रवि के दिन यह विल्कुल नहीं पीता, (शून्य में हाथ से घेरा बनाते हुए) यह इस

युग का राजा जनक है, धन और ऐश्वर्य में रहते हुए भी सर्वथा निर्लिप्त ।

[पीछे की ओर लेंट जाते हैं । चचा चाननराम प्रवेश करते हैं, डाक्टर हंसराज और दूसरे भाई उठकर 'नमस्ते' करते हैं । चचा चाननराम पंडित बसन्तलाल के पाँव छूते हैं ।]

प० बसन्तलाल : (उठकर आशीर्वाद देते हुए) चिरंजीव रहो (कि अपने पुत्रों में) एक तुम हो कि अपने शिष्टाचार और सभ्यता को लिये फिरते हो । बड़ों का सत्कार इस तरह किया जाता है ? (नकल उतारते हुए)—“चचा जी नमस्ते”—गोली मारो नमस्ते को !—प्रणाम करो मव !

[फिर टांगे तिपाईं पर रख लेते हैं और पीछे की लेंट जाते हैं । सब भाई बारी बारी चचा चाननराम के बुटनों को छूते हैं । और वे 'चिरंजीव रहो,' 'चिरजीव रहो' कहते हुए दीनदयाल के साथ वाली कुर्सी पर डट जाते हैं ।]

चाननराम . (नये मिले सत्कार से फूल कर, बैठते ही) मैं कहूँ, अब जगह खरीदने और कोठी बनवाने का पचब मौल लेने की आवश्यकता नहीं ।

[डा० हंसराज प्रश्न-मूचक दृष्टि से देखते हैं ।]

छठा बेटा

शाननराम : तीस हजार में बनी बनाई कोठी मिल सकती है, मेरा मित्र है न लज्जाराम, कमीशन एजेंट, उसने मुझे उस कोठी का पता बताया है। गैरेज है, लान है, डाइंगरूम है, दस कमरे हैं, सुन्दर स्नानगृह है, फ्लश-सिस्टम है, छोटी सी वैडमिटन कोर्ट है, मैं कहता हूँ, क्या नहीं है? और फिर इर्द-गिर्द चार दीवारी है, चाहो तो मजे से वहाँ आखाड़ा बनवा लो, मुगदर रख लो।

बन्तलाल : बस वह कोठी ले लो..

हंसराज : मैं देख लूँ।

बन्तलाल : देखने की क्या जरूरत है, चाननराम ने जो देख ली है।

शाननराम : मेरे मित्र लज्जाराम ने कहा कि पं० बसन्तलाल के लिए उससे अच्छी कोठी सारे लाहौर में कहीं नहीं मिल सकती और दुनिया इधर की उधर हो जाय, मेरा मित्र झूठ नहीं बोल सकता।

बन्दयाल : साधारण दलाल से जो वह इतना बड़ा कमीशन-एजेंट बन गया है कि दो दो कारे उसके दरवाजे पर खड़ी रहती हैं, यह सब उसकी 'सत्यवादिता' ही का तो चमत्कार है।

हंसराज : बहरहाल मैं तीस हजार का चैक कोठी के खाते काट रखना हूँ, पर पहले मैं उसे देखूँगा जरूर।

छठा बेटा

चाननराम : मेरे मित्र लज्जाराम ने मुझे रियायती दाम बताये हैं ।

प० वसन्तलाल : लज्जाराम बड़ा श्रेष्ठ व्यक्ति है ।

दीनदयाल : इसमें क्या सन्देह है ।

चाननराम : (डा० हसराम से) और कहो बेटा, तुमने कौन सी जगह अपने काम के लिए पसन्द की ?

डा० हसराम : (फिर अपने पिता के पाव दवाते हुए) जगह तो मैंने पसन्द कर ली है और आप भी पसन्द कर लेंगे । माल पर है, और विल्कुल अलग है, पर किराया वे छे महीने का पेशगी मॉंगते हैं ।

चाननराम : हाँ किराया तो मॉंगेंगे ही । पर क्या डर है, यदि जगह अच्छी हुई तो दे देना । कहाँ है ?

डा० हसराम : अजी वही जो हालरोड और मालरोड के चौराहे पर है ।

चाननराम : (लगभग उछल कर) चौराहे पर ! तब तो मैं मित्र लज्जाराम ने ठीक ही कहा था, 'टेम्पल रोड के विल्कुल पास' वही वह कोठी है, जिसका मैंें जिक्र किया ।

डा० हसराम : देहद मॉके की लगह है—एक ओर मा

छठा बेटा

है दूसरी ओर हाल । छोटा सा लान आगे है, गेरज भी है । और मोटर के लिए गोल मार्ग बना हुआ है । (धीरे से) प्रेक्टिस जमाने के लिए मोटर तो रखनी ही पड़ेगी ।

गनराम : किराया क्या है ?

हंसराज : तीन सौ रुपया मासिक !

गनराम : ऐसी कोठी का तो साल भर का किराया पेशगी दे देना चाहिए ।

मन्तलाल : (जो इस बीच में नगे में गुट पडे ह) दो साल का पेशगी दे दो !

गिनदयाल : (जो शायद चुप बैठा ऊब गया है और जिसे सहसा अपनी मशीन के बेचने का ख्याल आ गया है ।) जगह भी तो माल पर है ।

हंसराज : और वहाँ दस एक विस्तर भी आ सकते है— बीमार के—मैं जो सेनीटोरियम खोलना चाहता हूँ, उसकी नींव इसी तरह तो पड़ेगी । खास रोगियों का उपचार मैं वहाँ किया करूँगा और अपनी प्रसिद्धि के लिए अपनी सेवाएँ किसी फ्री अस्पताल को फ्री दे दूँगा । डा० नम्बा क्या करता है ?...

निःशुल्क ।

राधेश्याम फ्री अस्पताल में उसने अपनी सेवाएँ रखी हैं, पर आपरेशन जो वह करता है, उनमें ७५ प्रतिशत सीधे स्वर्ग के पासपोर्ट सिद्ध होते हैं किन्तु इसी तरह तो अनुभव प्राप्त होता है। और आप देख लीजिएगा, कल लून्वा शैतान की तरह प्रसि हो जायगा। जिसके हाथों कम के कम सौ आदम मुक्ति न पा जायें, वह सर्जन कैसा !

चाननराम : तुमने कृष्ण के सम्बन्ध में भी कुछ सोचा ?

डा० हसराम : मैं उसे अपने साथ रखूँगा। शुरू शुरू में उसका उत्साह बढ़ाने के लिए जो आप कहेंगे, मैं भी दूँगा और मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, मेरे साथ रहें वह दो वर्ष रह गया तो निपुण सर्जन बन जायगा।

चाननराम वह स्वयं होशियार है। कालेज में प्रोफेस उसकी प्रशंसा करते थे। वह तो कहता था—मुझे अलग से दुकान खोलवा दो ! पर मुझ में हिम्मत नहीं।

डा० हसराम : सब कुछ पिता जी पर निर्भर है, मैं आपका भरसक सहायता करूँगा। कृष्ण.. .

पं० बसन्तलाल (खुमारी से जागते हुए) कृष्ण बड़ा श्रेष्ठ लड़का है।

(आंखें बन्द किये हुए हुक्का गुड़गुड़ाते हैं)

छठा वेटा

चाननराम - आप भाई साहब, हंस को मालरोड पर दुकान क्यों नहीं खुलवा देते। अब मौके की जगह मिल रही है, फिर कौन जाने वर्ष भर जगह न मिले। वहाँ दुकान खोलते ही हंस का नाम प्रान्त भर में प्रसिद्ध हो जायगा।

वसन्तलाल - (पूर्ववत् आँखें चन्द्र किए) तो खोल लो वहाँ।

चाननराम - खोल कैसे लें? कल आप तो रुपया उड़ा दें और इसके लिए उस दूकान का किराया तक देना कठिन हो जाय। देखो भाई, हंस के नाम तीस चालीस हजार रुपया लगा दो।

१० हंसराज : तीस चालीस हजार से क्या होगा (दीनदयाल से) क्यों चाचा जी, सामान तो आप के यहाँ से ही आयेगा। माल पर दुकान जमाने के लिए बीस हजार तो सामान पर ही लगाना पड़ेगा और फिर कार भी रखनी पड़ेगी और शोफर भी और नौकर भी।

[पंडित वसन्तलाल उठकर देव की ओर हाथ बढ़ाते हैं। डा० हंसराज गिलास में काफी पेय डालकर उनको देते हैं।]

— (अपनी बात जारी रखते हुए) कम से कम पचास हजार तो मुझे दिया जाय।

चाननराम : पचास हजार से कम में कैसे काम चल सकता है।

छठा बेटा

दीनदयाल : माल पर लाव भी लग जाय तो अधिक नहीं ।

पं० वसन्तलाल : (गिलास खाली करके मूँछें पोंछते हुए) तो प
हज़ार लिख लो ! (गिलास मेज पर पटक कर
लुढ़कते हुए) देव कुछ गाओ !

(देव चुप रहता है ।)

(उसी प्रकार नशे में आंखें बन्द किये कड़क कर) गाओ
देव : जी मै ...

पं० वसन्तलाल : कहता हूँ गाओ ! (ज़ार से हवा में हाथ म
है, हुक्का गिर जाता है, और चिलम दूर तक लुढ़क
जाती है) गाओ !

(अत्यन्त बेसुरे तौर पर देव गाना आरम्भ करता है)

“ओ जीने वाले . हँसते हँसते जीना !”

पं० वसन्तलाल : (उठकर झूमते हुए) चल कमबख्त, तू क्या गायगा
मैं गाता हूँ ।

डा० हसराज : (हस्ताक्षर करने के लिए चैंक चुक अपने पिता
सामने करके, फाउटेन कलम उनके हाथ में देते हुए
पिता जी जब गाया करने थे तो उनका स्वर सी
तक लहराना चला जाता था ।

छठा बेटा

[सच चैको पर हस्ताक्षर करके बोटल का शेष पेय गले में उड़ेल कर, लड़खड़ाते हुए, पंडित बसन्तलाल उठते हैं और थथलाती लेकिन अत्यन्त सुरीली और ऊँची आवाज में गाना शुरू करते हैं ।

“दे डारो राधे रानी बाँसुरी मोरी”

किन्तु उनका स्वर फट जाता है और वे लड़खड़ाते हुए कुर्सी पर गिर पड़ते हैं]

बसन्तलाल : जब मैं स्कूल में पढ़ता था तो कृष्ण बना करता था, और मेरा स्वर पर अब इस शगब कम्बल ने मेरा सत्यानाश कर दिया है । मेरा वह स्वर नहीं रहा, मेरा वह कंठ नहीं रहा, मेरी वह देह नहीं रही । (सहसा कंठ भर लाते हैं ।) देखो बेटा, इस कम्बल को मुँह न लगाना इस कम्बल ने

[हुक्के को हाथ से टटोलते हुए नगे में बेहोश हो जाते हैं ।]

हसराज : ये तो गुट हो गये ।

बसन्तलाल : (उठने का विफल प्रयास करते हुए) कौन कहता है । मैं अभी पूरी बोटल चढ़ा सकता हूँ । दीनदयाल आओ . .

छठा बेटा

दीनदयाल : (उठता हुआ) तुम्हे तो मालूम है । मैं मंगल रवि के दिन नहीं पीता ।

(बसन्तलाल फिर म्दहोश हो जाते हैं ।)
(पर्दा गिरता है ।)

(पर्दा धीरे धीरे उठता है ।)

[सामने स्टेज पर अंधेरा है, किन्तु प्रकाश से सहमा अंधकार में आने पर यद्यपि आँखें कुछ भी नहीं देख पातीं, तो भी उससे तनिक अभ्यस्त होने पर वे देखना आरम्भ कर देती हैं । और फिर यहाँ तो सामने के दरवाजे के शीशे अन्दर के प्रकाश के कारण चमक रहे हैं । इसलिए कुछ कुछ दिखाई देने लगता है ।

सामने एक बरामदा दिखाई देता है, वह हमारा पूर्व परिचित बरामदा है या कोई और, यह बात निश्चय के साथ नहीं कही जा सकती । सामान उममें कुछ नहीं और शायद इसलिए कुछ खुला खुला न्य दिग्गई देता है । केवल एक ओर एक

छठा घंटा

चारपाई बिछी नजर आती है और अधिकार से तनिक और अभ्यस्त होने पर हम देखते हैं कि उस पर कोई सोया हुआ भी है ।

एक दो बार कुछ अव्यवस्थित से खुर्राटो की आवाज भी आती है । फिर खामोशी छा जाती है । फिर दो छायाएँ स्टेज पर आती हैं ।]

एक : नहीं चचा जी, आप हमारी खातिर यह कष्ट कीजिए, भला मैं यह कैसे सहन कर सकता हूँ कि हमारे लिए आप को चार पाँच हजार की हानि सहन करनी पड़े । आप उस मशीन को बेच दीजिएगा ।

दूसरी . किंतु इतनी सन्ती और अच्छी मशीन आपको इतने सस्ते में हाथ न आयेगी और फिर और दस दिन तक उसकी कीमत दुगुनी हो जायगी ।

[आवाज से हम जान लेते हैं कि यह दो छायाएँ डा० हमराज तथा दीनदयाल के अतिरिक्त कोई नहीं ।]

डा० हमराज . (गम्भीरता के आवरण में आवृत व्यंग्य से) तो मेरी राय में आप उसे अभी और दस दिन तक रख छोड़ें, जब उसकी कीमत दुगुनी हो जाय तो उसे बेच डालें.....

दीनदयाल : मुझे तो प- वसन्तलाल का ख्याल था ।

छठा बेटा

हंसराज : उनका ख्याल अब आप छोड़ दे । आप ने उन का पहले ही कम ख्याल नहीं रखा ।

नदयाल : (व्यग्य को सुना अनसुना करके) लेकिन हरि...

हंसराज : हरि का अभी प्रेस बढ़ाने का कोई इरादा नहीं ।

नदयाल : पर तुमने . .

० हंसराज : हाँ, मैंने तो कहा था, पर हरि ठहरा अग्रिथर चित्त का व्यक्ति । तब उस का विचार था कि प्रेस चलायगा, बढ़ायगा, पर अब मैं देख रहा हूँ कि वह पहला भी बेच कर कहीं काश्मीर, नैनीताल जाने की सोच रहा है । कवि तथा पागल को तभी तो विद्वानो ने एक सा समझा है ।

नदयाल : (वश का शुभचिन्तक) समय बढ़ा कठिन है । ऐसे वक्त तुम उसे किस तरह यों बेकार आचारागर्दी करने की सलाह दे सकते हो । मेरे पास जो मशीन है..

हंसराज : लेकिन चचा जी, मशीन को लेकर वह करेगा क्या ? कागज तो बाज़ार में मिलता नहीं । जितना कागज निकलता है, वह तो सरकार अपने दफ्तरों के लिए ले जाती है और दफ्तरों में आप जानते हैं, दो पक्तियाँ लिखना हो तो पूरा फुलरकेप का कागज नष्ट कर दिया जाता है । बाहर से कागज आता नहीं । बड़े-बड़े

छठा वेटा

पुराने जमे हुए छापेखानों के मालिक अस्थायी रूप से काम बन्द करने की सोच रहे हैं, फिर बेचारा हरि तो इस भंगदंड को पहले ही चला नहीं पाता ।

दीनदयाल . खैर उसकी इच्छा ! पर तुम माल पर दुकान खोल रहे थे, तुम्हें सामान चाहिए था और तुम ने कुछ भी पता नहीं दिया ।

डा० हंसराज . मुझे युद्ध में खेमें सप्लाई करने का ठेका मिल गया है । हिस्सेदारी तो है, पर ठेका भी पाँच लाख का है ।

दीनदयाल . किन्तु मैंने तो तुम्हारे लिए सामान मंगा रखा था ।

डा० हंसराज . आपके दुगने हो जायेंगे, कुछ दिन और रख छोड़िए ।

दीनदयाल : (निरन्तर टमलां से घबराये बिना) परन्तु ..

डा० हंसराज : मैं तो पहला भी बेचने का सोच रहा हूँ ।

दीनदयाल . (अडिग पर आश्चर्य से) हरि भी मशीन बेचना चाहता है और तुम भी सामान बेचना चाहते हो !

डा० हंसराज . आप विश्वास कीजिए । जब इसमें लाभ ही नहीं तो क्या करे । वह छापेखाने में बैठे दिन दिन भर मक्खियाँ मारा करता था और मैं दयाखाने में । वह कवि है, इस लिए जरूरी नहीं कि एक ही व्यवसाय को गले बाँधे और मैं कवि नहीं कि एक ही व्यवसाय को गले में चिमटाये रखूँ ।

दीनदयाल • तुम्हारी यह परस्पर-विरोधी बात मेरी समझ में नहीं आयी ।

० हंसराज • बात यह है कि कवि स्वभावतया अस्थिर चित्त का व्यक्ति होता है और किसी एक व्यवसाय को अपनाये रखना उस के बस की बात नहीं होती, लेकिन यदि वह ऐसा करता है तो केवल भावुकता-वश । और यदि भावुकता-वश वह एक व्यवसाय से चिमत जाय तो फिर वह उसे नहीं छोड़ता, चाहे उसके प्राण भी क्यों न वही होम हो जायें । व्यापारी आदमी निरन्तर हानि होने पर भी जहाँ एक व्यवसाय में टिका, समझिए वह कवि हो गया । मैं शुद्ध व्यापारिक बुद्धि रखता हूँ । मैं कवि नहीं इसलिए क्यों एक खसारे के काम को गले लगा रखूँ ?

दीनदयाल (तनिक और समीप होकर भेद भरे स्वर में) तो देखो जब तुम सामान अथवा मशीन बेचने लगे, मुझ से पूछ लेना, मैं महँगे में महँगे दाम पर तुम दोनों की चीजे विकवा दूँगा ।

[दीनदयाल की छाया आलोप हो जाती है,
एक दूसरी छाया आती है :

— : दीनदयाल आया था ?

[आवाज से हम जान लेते हैं कि डा०
हंसराज की सगिनी श्रीमती कमला देवी हैं ।]

छठा बेटा

दा० हंसराज : मैंने उसे धता बता दी ।

कमला . पर आपने तो वचन दिया था ।

दा० हंसराज : वचन न देता तो ये लोग पिता जी को भड़का न देते ! रिश्वत . . . रिश्वत . . . रिश्वत !. आज की दुनिया में जितने काम इस से निकलते हैं, उतने किसी से नहीं निकलते । फिर इस रिश्वत का रूप रुपया भी हो सकता है, भेट पुरस्कार भी, प्रशंसा भी, खुशामद भी और लूट का हिस्सा भी—ये दोनों चचा साहबान आसानी से जितना धन लूट सकते थे लूट चुके थे । और लूटने के लिए इन्हें बहाना चाहिए था । वह बहाना उपस्थित करके मैंने इन्हें अपने और दूमरे भाइयों के मामले में चुप रहने की रिश्वत दी । दीनदयाल ने समझा हरि उसकी वह पुरानी मशीन खरीद लेगा, जिसे आज आठ वर्ष से सारे लाहौर में किसी ने नहीं लिया और हंसराज माल पर दुकान खोलेगा, तो उसे समान सप्लाई करने के बदले गहरी रकम हाथ आयेगी और चचा चाननराम ने सोचा कि उनका वृद्ध नालायक लड़का सर्जन बन जायेगा—रिश्वत ! आज उन्नति के आखर पर चढ़ने के लिये इससे अच्छा कोई साधन नहीं । कल की बात मैं कह नहीं सकता ।

[छायाएँ लुप्त हो जाती हैं और क्षण भर के लिए स्टेंज पर रोशनी हो जाती है । बरामदा त्वाली है ।

छाटा बेटा

एक और चारपाई पर कोई लेटा हुआ है, उस के परेशान खुर्राटों की आवाज फिर सुनाई देती है।

स्टेज पर फिर अंधेरा छा जाता है। दो छायाएँ एक दूसरी का पीछा करती हुई आती हैं।]

एक : (आवाज गुरु की है) नहीं माँ, मुझे न तंग करो। मैं आई० सी० एस० बनने के लिए भाग-दौड़कर रहा हूँ। यदि किमी को पता चल गया कि मेरा पिता वहाँ सच्ची मछी या लड़े बाजार की नालियों में आधे मुँह पड़ा रहता है, तो मेरा सब भविष्य नष्ट हो जायगा।

[दामन छुड़ाकर भाग जाता है। माँ की छाया उसके पीछे जाती है और अनुनय के स्वर में चीखती है :—]

— : पुत्र, पुत्र.....

[पुत्र की छाया निकल जाती है। एक और छाया प्रवेश करती है।]

— : देव ..

(उस की ओर बढ़ती है।)

देव : (बचता हुआ) नहीं माँ, उन्हें रखना मेरे बस का रोग नहीं, मैं डरता हूँ। मुझे उनके पास बैठते हुए भय आता है। वे आज भी थप्पड़ जमाने और गालियाँ

छठा वेटा

देने को तैयार हो जाते हैं। अपने यहाँ रखना तो दूर रहा, मैं तो उनके पास तक नहीं जा सकता।

(कन्नी कतरा कर निकल जाता है।)

माँ : (उस के पीछे जाती हुई) पुत्र . . पुत्र ...

[एक और छाया प्रवेश करती है। हाथ में बैग थामे हुए]

माँ : (उस की ओर बढ़ती हुई) वेटा हरि, तेरे पिता की हालत

हरि : मुझे यहाँ नहीं रहना माँ, मुझे अभी शांति-निकेतन जाना है। (गर्व में सीना फुलाकर) तुम्हें नहीं मालूम, मेरी ख्याति पत्र लगाकर उड़ चली है। मुझे जगह जगह से निमंत्रण आ रहे हैं। मैं शांति-निकेतन अपनी कविताओं पर एक भाषण देने जा रहा हूँ। जब लोगों को पता चलेगा मैंने किन कठिन परिस्थितियों में परवरिश पायी है, मेरा पिता कितना क्रूर तथा निर्दयी है तो वे मेरी प्रतिभा पर आश्चर्यान्वित रह जायेंगे। आज ही मुझे शान्ति निकेतन चला जाना है।

[तेज तेज चला जाता है, एक और छाया प्रवेश करती है।]

माँ : (उसकी ओर बढ़ती हुई) वेटा हंस, तुम भी अपने पिता की हालत पर तरस न खाओगे तो कौन खायेगा, पुत्र.. ..

छठा बेटा

हंसराज : मैं तुम्हे कितनी बार कह चुका हूँ कि मुझे तंग न करो । क्यों बार बार मेरी जान खाती हो । यदि उन्होंने सब रुपया गँवा दिया है तो इसमें मेरा क्या दोष है, यदि वे फटे हाल रहना चाहते हैं तो मैं क्या करूँ !

माँ : उन्होंने ने तुम्हे

हंसराज : मान लिया उन्हो ने मुझे यह सब कुछ बनाया लेकिन क्या मैं भी इस सब को उनकी भाँति गँवा दूँ । फटे हाल, तार तार कपड़े लिये शराबखानों में घूमता फिरूँ, गालियाँ दूँ, गालियाँ खाऊँ, नालियो में गिरता फिरूँ, मक्खियों मुझ पर भिनभिनाये और कुत्ते मेरा मुँह चाटे ।

माँ : पुत्र

हंसराज : मैंने क्या कुछ नहीं किया । उन्हे अच्छे से अच्छे वंगले में, अच्छे से अच्छे कपड़ों में आवृत रखा । चूँकि शराब उन की हड्डियों में रच गयी है और वे छोड़ नहीं सकते, इस लिए अच्छी से अच्छी शराब तक उन्हे पीने को दी, पर वे उस कोठी को पिजरा और उस कीमती शराब को कुल्हिया का पानी समझते रहे । फिर मैं क्या करूँ ?

माँ : पुत्र

डा० हंसराज : और मैं चाहता क्या था ? केवल थोड़ा सा शिष्टाचार ! मात्र थोड़ी सी सभ्यता !! लेकिन उन्हें बाजार ऊँचे ऊँचे बोलना, गालियाँ देना गालियाँ खाना, -पीटना पीटना और अपने यारों के साथ मस्त भ्रूमते फिरना पसन्द है—कमीज खुली है इसकी उन्हें परवाह नहीं, धोती लटक रही है इसकी उन्हें चिन्ता नहीं, सिर या पाँव नंगे हैं इसका उन्हें ध्यान नहीं—इस हालत में मैं उनकी क्या सेवा कर सकता हूँ ? मैं स्वयं उन सा तो होने रहा और उन के साथ वही रह सकता है, जो वही सा हो जाय !

माँ : पुत्र आखिर व तुम्हारे पिता.....

डा० हंसराज : मैं किसी का पुत्र नहीं। कोई मेरा पिता नहीं। आज मैं इतनी मेहनत, इतने परिश्रम, इतनी दौड़ धूप के बाद सफलता की सीढ़ी पर चढ़ा हूँ। क्या तुम चाहती हो, मैं फिर नीचे का नीचे जा रहूँ—सुनने नित नई पार्टियाँ, नित नये दिनर देने होते हैं। कहीं लाकर रखूँ मैं उन्हें अपने यहाँ ?

माँ : किन्तु उन्हें तुम रुपये...

डा० हंसराज : उन्हें रुपये देने का मतलब अंधे गंदे कुएँ में उन्हें फेंकना है। रुपये का उन के समीप कोई महत्व नहीं। मिट्टी के ढेलों की भाँति वे उन्हें उछाल देंगे

छठा बेटा

है। उन को दिये गये रुपये सब्जी मंडी, लोहारी अथवा लंडा बाजार की नालियों के कीड़े बनते हैं।

(चले जाते हैं ।)

[माँ निमिष भर सिर थामे खड़ी रहती है, फिर डा० हसराम के पीछे जाती है कि दायी और से एक और छाया आती है। माँ उसकी ओर बढ़ती है और पुकारती है :—

माँ : कैलाश !

कैलाशपति : मुझसे तुम क्या कहती हो, इतना ही क्या कम है कि मैं तुम्हें कुछ नहीं कहता। कोई दूसरा होता तो अब तक कब का पकड़ कर जेल में ठोस देता। शराब पीकर वे इतना अंधेरे मचाते हैं कि मेरी सब की सब व्यवस्था भंग हो जाती है। उन के कारण मेरे इलाके में मेरा कोई रोग नहीं रहा। मैं पुलिस-इन्स्पेक्टर हूँ, घसियारा नहीं। किन्तु उनके कारण मेरी अवस्था घसियारों से भी गई बीती है, भरे बाजार में वे मुझे आधा नाम लेकर पुकारते हैं, मेरे मातहतों के सामने वे मुझे गालियाँ देने लगते हैं। मैंने अपनी तब्दीली के लिए प्रार्थना की है, यदि मुझे तब्दील न किया गया, तो मुझे विवश होकर उन्हें सीखों के अन्दर करना पड़ेगा।

छठा वेटा

दिये गये हैं और बरामदे में केवल वही चारपाई बिछी है, जिस पर अत्यधिक मद्यपता की अवस्था में पड़ित वसन्तलाल को लिटाया गया था। वे अभी तक शायद लेटे हुए हैं। क्योंकि करवट लेत समय उन की चादर खिसक जाती है, और हम उन्हें पहचान लेते हैं।

रसोई घर से अभी तक हल्का हल्का धुआँ निकल रहा है।

रोशनी होने के कुछ क्षण बाद माँ रसोई-घर से निकल कर धीरे धीरे चारपाई के पास जाती है और उन्हें हिलाती है।]

माँ : ऐ जी ऐ जी.....

[जोर से हिलाती है। पड़ित वसन्तलाल हडबड़ा कर उठते हैं।]

माँ : मैं कहती हूँ, दो वजने को आये हैं। उठो, अब उठ कर कुछ खा-पी लो, मुझे भी दो कौर निगलने हैं।

प० वसन्तलाल : (निद्रित तथा पूर्ववत् थथलाती हुई आवाज में) मैं शूद्र हूँ, दयालचन्द !

माँ : (आसो में चमक आ जाती है) दयालचन्द !

प० वसन्तलाल : मेरा छठा वेटा !

छठा बेटा

[तभी उनकी दृष्टि धरती पर गिरे हुए लाटरी के टिकट पर चली जाती है। वे उसे उठा लेते हैं, उसे आँखों के पास ले जाकर पढ़ते हैं। तभी जैसे भूमते हुए उठ खड़े होते हैं सब कुछ उनके सामने साफ हो जाता है। वे सहसा चौक पड़ते हैं और चिल्ला उठते हैं।]

शन्तलाल : तो क्या यह केवल सपना था।

[फिर चारपाई पर लुढ़क जाते हैं—पर्दा गिरता है।]

‘कैद’ और ‘उड़ान’

‘कैद’ और ‘उड़ान’—अशक के दो नवीनतम नाटक हैं। परन्तु दो होकर भी, ये उसी प्रकार एक हैं जैसे मनुष्य का बायाँ और दायाँ, दोनो चरण क्रम से उठकर, एक गति-शील पग बनाते हैं।

इस एक युग में नारी ने प्रगति-पथ की भारी मजिल तय कर ली है। जो नारी ‘कैद’ में निष्क्रिय, असमर्थ और काराबद्ध है, वह उड़ान में सक्रिय, विद्रोहिनी और अपनेपन की खोज में विकल है।

और अपने इन दोनो नाटकों में, जो नाटकीय कला ही के नहीं, सुपाठ्यता के भी अपूर्व नमूने हैं, अशक ने मध्यवर्गीय पतनान्मुख समाज के शिकजों में जकड़ी हुई नारी और उसके सहयोग से वचित अस्वस्थ, अभाव-ग्रस्त और विकृत पुरुष के सामने एक नयी पगडंडी बिछा दी है। वह पगडंडी ‘अखनूर’ की स्वप्निल घाटियों से गुजरती और ‘नहेंग’ की खूँख्वार लहरों को चीरती, ‘रमेश’ की उपासना के शिलारों और ‘शकर’ की वासना के खड्डों से बचती हुई समतल धरती की खोज में बढ़ी चली जाती है।

नाटकों की दिलचस्पी अशक की वही पुरानी है जिससे न केवल उनके नाटक खेले, वरन् चाव से पढे भी जाते हैं। मूल्य २।।।)

पर्दा उठाओ पर्दा गिराओ

अशक जी के सात एकाकी नाटकों का संग्रह है। किन्तु इतनी बात इसके महत्त्व को प्रकट नहीं करती, क्योंकि इससे पहले भी उनके सात सात एकाकियों के तीन संग्रह प्रकाशित हो चुके हैं। 'देवताओं की छाया में' 'चरवाहे', 'तूफान से पहले'—सभी में सात सात एकाकी सकलित हैं। *पर्दा उठाओ पर्दा गिराओ* की विशेषता यह है कि इसके नाटक साधारण एकाकी न होकर, हास्य रस से ओत-प्रोत एकाकी है।

पर्दा उठाओ पर्दा गिराओ—के नाटकों में न केवल नाटककार स्वयं खुल कर हँसता है, वरन् अपने साथ पाठकों और दर्शकों को भी हँसाता है।

इधर कुछ वर्षों से स्कूलों कालेजों के एमेचर रंग मंचों पर अशक जी के प्रहसन बड़े लोकप्रिय हो रहे हैं। दो वर्ष पहले इलाहाबाद विश्वविद्यालय में उनके हास्यरस के एकाकी 'जोंक' और 'अधिकार का रक्त' खेले गये। 'अधिकार का रक्त' गत वर्ष बम्बई और रोपड़ में खेला गया और 'तौलिये' इलाहाबाद में। इस वर्ष 'जोंक', रोपड़ में खेला गया और 'तौलिये' बड़ी सफलता से 'वेवल थीएटर' नयी दिल्ली में अभिनीत हुआ। प्रस्तुत संग्रह का पहला नाटक छपते छपते दो बार खेला जा चुका है।

जिन पाठकों अथवा दर्शकों को अशक जी के गम्भीर नाटकों की अपेक्षा उनके प्रहसन अधिक रचते हैं, वे इन हास्यरस ने भरपूर एकाकियों का हार्दिक स्वागत करेंगे। संग्रह राजस्थान के पुस्तकालयों के लिए नवीकृत है।

